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LEDER

Kjeere NFFO-medlem,

Du sitter nd med det andre Reise-Bulletin i hendene. I dette prosjektet gnsker vi & kart-
legge NFFO gjennom & mgte faglitteraere forfattere og oversettere fra hele landet. Vi er
overbevist om at det er inspirerende og interessant for medlemmene vére 4 bli kjent med
hverandre pa denne méten og se hvilket mangfoldig fellesskap NFFO utgjgr.

I tillegg vil bladet ogsé spres til ulike samfunnsaktgrer som ikke er medlemmer hos oss, for
eksempel politikere og relevante personer i andre organisasjoner. Malet, i tillegg til en god
og interessant leseropplevelse, er 4 synliggjgre hvordan vare medlemmer til sammen bidrar
til et kunnskapssamfunn der alle har tilgang til god faglitteratur.

A ha en stor og variert medlemsmasse er avgjgrende for 4 sikre NFFOs legitimitet og repre-
sentativitet, badde som bransjeaktgr, politisk pavirker og forvalter av kollektive vederlags-
ordninger. Det er derfor viktig at vi er en forening for hele landet, og at medlemskap i
NFFO framstar som selvsagt for alle som skriver eller oversetter faglitteratur. Denne
gangen har kommunikasjonsansvarlig Sverre Gunnar Haga og fotograf og NFFO-venn

Ilja C. Hendel tatt turen til Troms og Finnmark og forfatter- og oversetter medlemmer som
til sammen star for tusenvis av faglitteraere sider. Personlig ble jeg stolt av 4 vaere en del av
NFFO da jeg leste artiklene som fglger pa de neste sidene, og jeg hdper den samme fglelsen
vekkes ogsa hos dere.

Med vennlig hilsen

fo Vs,

Arne Vestbg
generalsekreteer
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Langsomt mot nord

Vi dro til nord og fikk en eventyrlig fangst i var

faglitteraere tralpose.

%4
Sverre Gunnar Haga

llja C. Hendel

ankomme Kirkenes for fgrste gang i livet er

som a fa mgte i voksen alder en bror du ikke

visste om: noe veldig kjent og veldig fremmed
pd en gang. Her er naturligvis ingenting av sgrnorske
skoger, dramatiske vestlandske fjell eller flate gstlands-
dialekter. Det er sitt eget Finnmark, her pa toppen av
riket - et granatkast unna Russland. Men selv med
Lindesnes pa bilvei 2232 kilometer unna er det kjente
parametere i gatene: Vinmonopol der, et Scandic-hotell
der og de sedvanlige livlgse sentrumsgatene, slik det er i
norske smabyer utenom butikkenes dpningstider.

Var faglittereere dannelsesreise fortsetter. Innlandet
og Agder er tilbakelagt, na er det Finnmark og Troms
som gjelder. Vi har forskanset oss med malariatabletter,
hepatitt B..., nei da, kjaere lesere. Vi bara skojar lite -
som et oppspark:

Hva vet vi egentlig, vi som ikke bor der eller er derfra,
om Nord-Norge? Om Nord-Norges indre liv? Stereoty-
pene er mange, der de star og henger pa de imaginzere
gatehjgrnene i vare sgrlige sinn.

Vi setter oss i bilen og kjgrer fra Kirkenes, forbi
Neiden og Vagge og til Varangerfjorden. Der ute til
hgyre ligger Buggynes, det lille bygdesamfunnet pa 300
mennesker som i 1989 oppnadde verdensbergmmelse

etter at de gikk sammen om en annonse i Dagbladet. «Vil
noen ha oss?» 1gd overskriften pa en kollektiv henven-
delse om det var noen sgr i Norge som ville ta imot en
befolkningsgkning pa 300 mennesker. Men naturligvis
var det fgrst og fremst en kollektiv bgnn om hjelp og det
med et kritisk blikk pa norsk fiskeri- og distriktspolitikk
etter at bygdas fiskemottak ble tvangssolgt.

Hvor mye har den historien bidratt til det moderne
synet pd Nord-Norge?

Men i Buggynes bor det uansett ingen NFFO-med-
lemmer, s vi kjgrer videre innover fjorden, inn til
Varangerbotn og utover igjen, til de gstligste delene av
kongedgmmet: langs fjorden, seks mil i den lettskyede
dagen, fgr vi kjgrer inn til en arkitektur vi barn av
annenverdenskrigsbombede eller -brente byer gjen-
kjenner som var egen:

Vadsg.

Globus 2

Ut fra en middelaldrende kontorbygning bare refu-
serte arkitekturstudenters mgdre kan bli glade i,
kommer dagens f@rste reisemal. Bidrd Wormdal heter

Eksterigr fra Russland-nzere Kirkenes.

han og ser seg godt bade til venstre og hgyre - Russland
noen mil til hgyre fra var posisjon, den norske Etter-
retningstjenestens (E-tjenesten) overvakingsstasjon et
par kilometer til venstre. Som trgnder med over 30 ar

i Vadsg har han forfattet dokumentarbgkene Satellitt-
krigen. Norsk militarisering av polomrddene og verdens-
rommet og Spionbasen. Den ukjente historien om CIA og
NSA i Norge, begge utgitt pa Pax forlag.

Det er mye rundt oss vi ikke vet noe om, og dette er
blitt Wormdals hovedanliggende som forfatter - satel-
litter, overvaking, radarer, nordomradene, Russland,
USA -1 et forsgk pa a forsta og forklare oss andre
hvordan den hemmelige militaer- og etterretningsver-
denen er satt sammen og fungerer.

For det er mange der ute som tkke snakker om disse
tingene.

- Skal du jobbe med 4 finne ut av hva som skjer i
kulissene i norsk etterretning og samarbeid med USA og
Nato, ma du téle 4 stange hodet i veggen. Det er veldig
mye «nei» & fi. Du ma veere en stayer og tenke lang-
siktig. Heldigvis er jeg sta av natur. Arvelig belastet, sier
Wormdal og smiler.

Han jobber til daglig som NRK-journalist i Vadsg,

og det var gijennom jobben han for alvor fattet inter-
esse for hva som foregikk i byen og omradet der han
bodde og fortsatt bor. I 1999 fikk han en henvendelse fra
Inge Sellevag i Bergens Tidende, som gnsket nasjonal
oppmerksomhet om gravejournalistikken han hadde
gjort rundt etableringen av Globus II-radaren i Vardg,
som han dret etter fikk Den store journalistprisen for -
et prosjekt der amerikansk militeermakt var tungt inne,
men der alt av informasjon var lagt et tungt lokk pa.

Helt siden 1950-4rene har den norske E-tjenesten
hatt et radaranlegg i Vardg, men etableringen av Globus II
i operativ drift fra 2000 var en betydelig utvidelse, en
ny standard i norsk-amerikansk geopolitikk.

- Det var en storstilt oppgradering og med en global
betydning, selv om det ikke er skiltet fra hovedveien
engang. Fgr oppgraderingen til Globus II drev stasjonen
i Vardg radarovervaking. N4 er Globus II - for 4 si det
pa overvakingstjenestens eget sprak — en sensor som
brukes til 2 oppdage fiendtlige rakettangrep. Og sa er
det en diskusjon om denne informasjonen skal brukes i
nedskyting av rakettene.

- Sa har E-tjenesten et anlegg ogsa her i Vadsg.
Hva driver de med der?
- Stasjonen i Vadsg er i dag en arbeidsplass med vel 100
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ansatte, der hovedoppgaven er avlytting. Siden 1950-arene
har det blitt Iyttet pa alle mulige frekvenser pa russisk side.
Ogsa denne stasjonen er blitt kraftig modernisert de siste
par drene. Fram til 1970-8rene var den faktisk ikke kjent
for den norske offentligheten. Da utkom det ei bok med et
bilde av anlegget pa forsida, Onkel Sams kaniner av Owen
Wilkes og Nils Petter Gleditsch. Og for det bildet ble
forfatterne dgmt i Oslo byrett.

- Den strategiske beliggenhet for stasjonene har ikke
akkurat svekket seg det siste aret?

- Det er jo veldig interessant som Jonas Gahr Stgre

sa etter at Ukrania-krigen hadde vart en stund, at han
brukte veldig mye tid sammen med E-tjenesten. Men

vi fér jo aldri hgre hva de samtalene gar ut pa. Men
tilsvarende var det interessant 4 hgre Jens Stoltenberg

i forbindelse med et besgk i Canada skryte av radaran-
leggene der borte og snakke om viktigheten av a ha slike
anlegg som et viktig redskap for 4 hindre angrep.

Men det er ikke alt av radarvirksomheten som blir brukt
til militeer overvaking, forteller Wormdal.

- Radarene her oppe brukes ogsa til overvaking
av romsgppel. Det er nd sa mange objekter i

verdensrommet at det begynner 4 bli uframkommelig.
Sa det er jo en entydig nyttig funksjon.

Viktig jobb

Etter at han kom i kontakt med Sellevdg, jobbet
Wormdal iherdig videre med stoffet om de hemmelige
tjenestene. Det resulterte i den mye omtalte Brenn-
punkt-dokumentaren Pentagons gyne? pa NRK i 200s.
Hans fgrste bok Satellittkrigen er en videre oppfglging av
den, etter at han forgjeves forsgkte a fa til en TV-doku-
mentar til. For her var stoff nok 4 ta av, og betydningen
av radarstasjoner i nord har bare gkt i omfang.

- Radaranleggene i Vardg er til daglig betjent av
nordmenn, men det er ogsa en av de fremste redska-
pene som amerikanerne har for a ha kontroll over nord-
omradene og i andre deler av verden. Russerne ruster
opp i nord. Og Nato svarer. Det som 0gsa er viktig a
huske pa, er at vi har Russlands stgrste militaerkapasitet
bare sju mil unna her. Det er cirka samme avstand som
inn til Varangerbotn, det. Den korteste veien mellom
USA og Russland gér over Nordpolen, sa det er klart at
dette er uhyre viktig militaert omréde.
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- Du kommer altsa sa veldig mye tettere innpa dette
temaet enn noe annet sted i Norge?
- Ja, og det er litt av fortvilelsen, egentlig.

Folk i Sgr-Norge og pa @stlandet, de skjgnner ikke hva
som foregér her. De skjgnner ikke sitt eget land. Men det
gjgr det viktigere, for da blir jeg blant de fa som gjgr det.

Folk i Sgr-Norge og pd Dstlandet,
de skjgmner ikke hva som foregar
her. De skjonner ikke sitt eget land.
Men det gjor det viktigere, for da
blir jeg blant de fi som gjor det.

Jobben blir viktigere. Men likevel er jeg fortsatt den
eneste forfatteren som pa selvstendig grunnlag har gjort
noe om E-tjenestens utvikling i Norge, fra starten av
annen verdenskrig og fram til i dag.

- Hvem er det som burde kunne mer om dette? Det
er vel politikere?

- Nei, jeg mener fgrst og fremst det bgr veere allmenn-
heten.

- Hvorfor?

- Fordi det er ganske viktige ting det er snakk om. Og
politikerne gar fgrst skikkelig inn i slike temaer med

en opplyst allmennhet. Du ser jo hvor fort verden
forandrer seg. Nar det er krig i Europa, som vi har na,
skader det ikke med litt grunnleggende informasjon om
hvordan ting henger sammen. Jeg tenker ikke sd mye
pd om det blir ragnarok eller ikke. Men jeg synes det er
viktig 4 belyse denne delen av samfunnet - forsvarstek-
nologien og forsvarspolitikken - som den er, og at det

- Jeg jobber med journalistisk sakprosa, der mye av jobben handler om
a finne og avdekke kunnskap. Informasjon som er vanskelig a fa tak i.
Men ndr jeg klarer det, blir gleden desto stgrre., sier Bard Wormdal.

er en viktig oppgave for meg som journalist og forfatter
a jobbe videre med nar jeg som en av fa har fatt litt
innsikt. Det er et av omradene i samfunnet som enkelt-
mennesket bare i liten grad bryr seg noe seerlig mye om.
Og det synes jeg er trasig.

Avlytting
Gjennom arene har den erfarne journalisten og forfat-
teren opparbeidet seg gode rutiner og god oversikt over
det gravende feltet. Men noe spesielt enkelt arbeid er
det ikke.

- Det kan vaere sveert vanskelig & fa ut relevant infor-
masjon. Sa du kan ikke sette umulige mal fordi du
kommer aldri til 4 fa det totale bildet.

- Hvordan jobber du?
- Mesteparten av gravingen skjer pa nett. Det starter
gjerne med googling, faktisk, men sa bygger du deg opp
med kunnskap, der du kan ga dypere. Det er mange
amerikanske nettkilder, ikke s& mange norske. Men det
er veldig arbeidskrevende. Mange, mange, mange timer
med research ligger bak disse bgkene, inkludert den
som kommer né i mai, den andre boka om den norske
E-tjenesten.

- Men, sier han og slipper ut et lite, uhgrlig sukk.

- Jeg hdper jeg slipper mer bokskriving etter denne
som kommer na. Det er veldig slitsomt arbeid, dette.

- Hva bestar det slitsomme i?

- Jeg har brukt over fem ar pa denne boka. Det er lenge!
Og hvorfor sa lang tid? Det er tre hovedgrunner til det:
omfattende research, krevende arbeid mot forlag og
ogsé krevende finansieringsarbeid for research og skri-
ving. Det kreves disiplin og stayerevne for 4 komme i
mal. Det har vaert et langt svangerskap.
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- Du skriver om ganske forbudte ting, og i forordet
til Satellittkrigen skrev du ogsa at du kommer til &
fa problemer med a gi ut den boka her. Hvordan har
det gatt, har det veert ubehageligheter?

- Det har det vaert. Men jeg kan ikke gd inn pa det, sier
Wormdal.

Jeg prgver a tause ham ut med a holde helt munn i

15 sekunder for 4 fa ham til 4 si mer. Klassisk avhgrs-
teknikk. Han avslgrer meg raskt.

- Nytter ikke 4 ta den pad meg, sier han og ler.

- Men jeg kan jo nevne at jeg ble antastet en gang,
borte i Vardg. Jeg ble slétt til mens jeg drev og filmet.
NRK anmeldte forholdet i etterkant, men det kom ikke
noe ut av det.

- Oi! Hva skjedde?

- Nei, det var en sivil nordmann i transporttjenesten
som slo. Men jeg har veert borti verre ting enn som sé.
Men det kan jeg dessverre ikke gd inn pd, sier han og ser
ned pa telefonen min, som gj@r opptak av samtalen var.
- Det er jo ikke umulig at det er noen som sitter og
hgrer pa denne praten her.

- Mener du...?

- Ja, samtalen kan naturligvis lett avlyttes.

Jeg pleier alltid & legge telefonen helt bort nar jeg
snakker med folk om sensitive ting. Det samme skjer
pa ambassader, offentlige kontorer og andre steder
der graderte saker er involvert. Ingen som tar med seg
telefonen inn pa mgter der. Ikke jeg heller, nar jeg har
mgter med forlaget, for eksempel.

- Jgsses, sa dette er ogsa Norge.

- Ja, velkommen til Finnmark. Det er jo interessant at
du kommer til Vadsg og det ser kanskje for deg ut som
det mest perifere omradet du kan tenke deg. Og sa har
du altsd disse hightechgreiene som star pa en bergnabb
i Vardg, til ti milliarder kroner og med nzermest en hel
verden som kommer inn pé radaren. @st-Finnmark er i
global sammenheng en sikkerhetspolitisk hotspot. Hvor
ellers opererer amerikanerne pa dgrstokken til Russ-
land? Ikke bare det — med det sveert tett pd russernes
viktigste militeere kapasiteter. Ingen andre deler av
Norge er i nerheten av a vaere i samme sikkerhetspoli-
tiske divisjon som @st-Finnmark, sier Bard Wormdal.

Vadsg by day.
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Ekkergy.

i ser oss over skulderen bade to og tre ganger,
s ; Ilja og jeg, idet vi er ute pa gata igjen. Og na skal

vi kjgre enda mer gstover ogsd, mot Russland.
Men det er heldigvis en fredet plett vi kommer til. En
liten tarm av en vei idet vi svinger av E75 et kvarter gst
for Vadsg, med nydelige strender pa hver side av veien -
fgr vi entrer bebyggelsen i denne metropolis, bestdende
av 20 000 krykkjepar i sommerhalvaret og 17 fastboende
aret rundt av typen menneske.

Fylket er vel kjent med fraflyttinger - pa grunn av krig,
av konjunkturer i fiskemarkedet og av andre, kanskje
mer personlige grunner. Livet her oppe har ikke alltid
veert lett.

I 1910 bodde det 270 mennesker pd Ekkergy, som
kunne tilby sine innbyggere tre butikker, post, telegraf
og dampskipsekspedisjon. Inntil 1800 var det ogsa en
@y. Men der det fgr var grunt mellom gya og fastlandet,
sgrget sand og steinavfall og de sterke strgmmene rundt
Varangerhalvgya for at gya ble landfast. Det vakre land-
skapet er en magnet for bade lokalbefolkningen og for
tilreisende turister, for turer ut i det flotte landskapet.

I disse sene augustdagene er de siste krykkjeparene
i ferd med a forlate fuglefjellet pa gya. Det er en enorm
stillhet de har etterlatt seg. Det er en slik dag under den
hgye himmelen her ved fjordens utlgp i dette utrolig
vakre landskapet som kan utlgse de store spgrsmalene.
For eksempel: «Hvorfor bor jeg egentlig i en by?»

- Jeg har jo sittet her mye nar det ikke har veert
turister her. Heller ikke fugler, sauer eller rein. Jeg ser
ingen, snakker ikke med noen. Da er det bare naturen
og meg her. Da er det klart ... 4 komme inn til Vadsg da,
det er jo som 4 komme til en storby. Rundkjgringer, folk,
biler. Lys i husene!

Ingjerd Tjelle ler hjertelig over forsgket pa & selge seg
inn til Der ingen skulle tru at nokon kunne bu. For sann-
heten er at hun bor faktisk fast i Vadsg, men har lav
terskel for & komme seg ut hit til gya si. Her driver hun
ikke bare Ekkergy feriehus sammen med sin mann. Her
er ogsa en perfekt skrivero ndr turistene er ute av syne
og sinn.

Tjelle er forfatter, ma vite - forfatter, journalist,
guide og formidler i 35 4r. Hun debuterte med den
sterke sakprosaboka Bortsendt og internert i 2000 og har
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Ekkergy har bare 17 fastboende, men har ett museum. Kjeldsenbruket har navn etter
familien Kjeldsen, som kom til Ekkergy ca. 1835, da Nils Kjeldsen slo seg ned der som
selveier og fisker.

siden jevnlig levert bgker om gya si, fattigdom i Vadsg,
om barnehjemsbarn, om blodstoppere, lesere og hjel-
pere og biografien Doktor Skogsholm om den karisma-
tiske Vadsg-legen Bjarne Skogsholm og hans 50 ar blant
Vadsgs innbyggere.

En jobb med mening

Hun har som s mange andre nordfra ogsé forsgkt et liv
s@rpa.

- Jeg flyttet fra Finnmark da jeg var 16. Da skulle jeg bli
kristen.

- Du skulle hva, sa du?

- Bli kristen. Det var et veldig klart mal, sier hun og ler.
- Min far kommer fra en kristen familie pa Vest-

landet. Men han flyttet til Finnmark og ble med det

familiens sorte far. Men jeg ble fascinert over miljget

han kom fra, spesielt den delen med sang og musikk

og det fellesskapet de hadde. Dette gnsket jeg 4 bli

en del av. S3 etter et fgrste 4r pd videregéende her

oppe flyttet jeg til Vestlandet for 4 ga pa en kristen

folkehggskole.

- Og da ble du kristen?

- Da ble jeg kristen. Akkurat som planlagt. Og kristen
var jeg i fem ér - helt til jeg traff mannen i mitt liv. Han
kom pa en fest, med en pose ¢l. Da ble jeg en frafalt.

Det gikk med Ingjerd som det ofte gar med frafalne -
det ble journalistikken. Tilbake i Finnmark og Hammer-
fest og i jobb for Finnmark Dagblad og etter hvert
ogsd i NRK, her likte hun 4 ga i dybden pa de alvorlige
historiene.

- Det hgres kanskje litt feil ut, men jeg synes det ga
meg mye a jobbe med de sakene som handlet om over-
grep og andre sterke historier. Jeg er ikke sd glad i det
som bare bergrer pa overflata. Jeg ville fortelle histo-
rier om folk som har opplevd utfordringer i livet, og hva
det har gjort med dem. Som 18-dring drgmte jeg om &
bli sosionom, og der har du nok en sammenheng med
hvordan jeg gnsket & jobbe som journalist.

- Men etter hvert i NRK fikk jeg fglelsen av at det
viktigste var 4 fylle sendingene og ikke & lage innhold
med mening. S da sa jeg opp i 2002 og begynte som
frilanser, sier hun.

Det var en henvendelse til NRK-redaksjonen som
skulle bli utlgsende for Ingjerd Tjelle som forfatter, i
1999. Skoledirektgren i Finnmark spurte om det var
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noen journalister som kunne tenke seg 4 lage en repor-
tasje i forbindelse med at fylkets siste skoleinternat
skulle legges ned.

- Jeg visste nesten ingenting om dette, og det var
heller ikke skrevet stort om temaet. Sa vi endte opp med
a lage en stor radioserie. Men selv om den var omfat-
tende, fglte jeg at vi bare hadde skrapt litt i overflata. Da
var det jeg begynte a tenke pa bok.

Livet pa internatet
- Og for oss som ikke har hgrt s mye om internat-
livet i Finnmark, hva dreier det seg om?
- Finnmark er et sveert fylke med & mennesker. Folk
har bodd pa fjerne gyer, vik og nes. For at ungene som
bodde pa disse plassene, skulle f4 skolegang, valgte
myndighetene a samle disse i stgrre bygninger, med
skole og internat. Sa da kunne du som sjudring bli sendt
til dette internatet. Noen ble henta i bat, andre gikk
alene over fjellet, eller du ble sendt med beltevogn eller
traktor.

- Og der levde du livet ditt, sammen med mange
andre unger, i alt fra fire uker til mange maneder.
Der overnatta du, der gikk du pa skole, der hadde du
tvungen lekselesing, og du hadde plikter.

- Alle som har barn- eller har vaert barn selv, kan vel
tenke seg at dette var noksa beintgft.

- Det er klart. Sa fikk du en tilleggsdimensjon for de
ungene som ikke kunne snakke norsk, de samiske og de
finske, som det var en hel del av.

- Og fraskilt fra familien og stedet du kom fra, i
lange perioder av gangen?

- Ja. Noen var heldige og hadde internatsgsken som
kunne passe pa deg. Men ofte var du skilt fra dem ogsa
i internatverden, for du var plassert i bygningene etter
alder. Og det gjaldt ogsd rundt matbordene, pa sove-
rommene og i det hele tatt. S& det var ganske nade-
I@st, dette. Det var ei som jeg intervjuet en gang, som
sa at de var som en gjeng med ulver. Og ulver kjemper
for 4 overleve. Og for mange var dette en kamp. Mye
mobbing var det jo ogsa. Da kunne du heller ikke slippe
unna. Du var jo pa det internatet dggnet rundt.

- Hvor omfattende var bruken av internatskoler?

- Dette var altsa en statlig ordning som varte fra 1905 til
1999. Men ogsa f@r dette var det provisoriske internat-
Igsninger. Dessverre finnes det ingen tall pa hvor mange
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barn som har gatt pa disse skolene. Men vi vet at en
tredjedel av alle barn i Finnmark gikk pa internatskole
rundt 1939-1940.

- Det er et ganske ekstremt fylke du bor i, egentlig?
- Det er det. Det er et rétt fylke. Folket er jo mer rd

og ubehgvlet her og er nok preget av bade historien,
men ikke minst av det vi lever i, altsd veer og vind og
stengte veier og alt naturen bringer med seg. Vi er mer
i kamp med elementene her.

Folket er jo mer ra og ubehgvlet her
og er nok preget av bade historien,
men ikke minst av det vi lever i,
altsad veer og vind og stengte veier og
alt naturen bringer med seg. Vi er
mer 1 kamp med elementene her.

- Men vi hgrte et innslag med deg pa NRK P2 fgr vi
reiste nordover, der du ble intervjuet om internat-
skolene. Heldigvis var det ikke bare svartmaling. For
livet pa internatskole kunne veere en positiv opple-
velse ogsa?

- Det er ogsa viktig & fa fram. Norge har jo vaert

et fattig land, og Finnmark var gjerne det fattigste
fylket. Det var darlig stelt her med mye, disse barna
kom ofte fra sveert enkle kar. P4 skoleinternatet var
det rene senger, mat pa bordet til regelmessige tider
og varme i husene. Sa jeg har opplevd flere ganger &
snakke med folk som har bodd pa samme internat,
hatt de samme laererne, samme husmor og med-
elever, og som har to vidt forskjellige historier om
hvordan de har hatt det.

- Hva slags historiens dom skal vi felle over dette
internatprosjektet, da?

- Jeg vil si det var et ngdvendig onde. Det var pris-
verdig at de norske myndighetene brukte enormt mye
penger og innsats pa a bygge disse internatene. Og det
var helt ngdvendig 4 gjgre det for at barn skulle {4 en
skolegang. Men de hadde for fa ansatte, disse interna-
tene, og undervisningen og det sosiale ble ikke fulgt
opp i den grad det burde. Og jeg tror nok at denne
internathistorien er med pd 4 prege mange finnmar-
kingers liv den dag i dag. Selv om det nd begynner &
bli noen &r siden den siste skolen ble lagt ned. Det har
noe 4 gjgre med hvordan sd sterke opplevelser ogsa

kan sette sitt preg videre ned i de kommende gene-
rasjonene, der det er snakk om sterke sdr for en del
mennesker.

Fa leger og stort omrade

Et annet lokalt fenomen utforsket Ingjerd Tjelle med
boka Sterke krefter. Om blodstoppere, lesere og hjelpere,
utgitt i 2015. Da er vi straks over i kategorien sndsa-
menn, Anna Elisabeth Westerlund-er, fjerdeplasser
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til den norske tronen og andre mystiske vesener. Men
som Tjelle selv skriver i forordet til boka: «A la ulike
parter i en sak komme til orde er sentralt i den kritiske
journalistikken.» Dessuten er det mye kulturhistorie &
lese i den fascinerende boka.

- Det var en liten artikkel om Ivar Unsgaard fra
Vardg som satte meg sporet av dette. Han virket i
1930-arene og hjalp mange mennesker. Men det var
ikke mulig 4 finne mer informasjon om ham, og ikke
om sd mange andre heller, omkring dette temaet. Og

Ingjerd Tjelle pa rullesteinstranda pa Ekkergy.

jeg sa jo at dette er godt stoff, som folk virkelig bryr seg
om - spesielt i Finnmark.

- Hvorfor spesielt her?

- Historisk sett har vi har hatt store omrader her
oppe hvor folk har levd uten leger og ikke hatt tilgang
pa skolemedisin. Fa leger i en tynt befolket omrade
med ddrlig infrastruktur har gitt rom for folkelige
Igsninger pa innbyggernes vondter og plager. Man
hjalp hverandre, rett og slett. Det har vart generelt
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utbredt, bade i det samiske miljget, men ogsa i det
@vrige norske.

Og fgr vi rekker a tenke ferdig spgrsmalet klart pa
tunga:

- Men jeg har ingen sdnn erfaring med dette, jeg er

ikke en hjelper selv. Det er mange som har spurt meg,
ettersom jeg har skrevet om disse tingene. Men, nei. Jeg
vokste opp med en rasjonell mor og en far som ikke ...
Ja, han var kanskje litt sann opptatt av dette, men det er
i alle fall ikke noe som har gatt i arv.

Bade i arbeidet med denne og med andre bgker
har Ingjerd Tjelle hatt stor glede og nytte av a grave i
arkiver.

- Det begynte med et NFFO-kurs med Espen Sgbye,
forfatteren av Kathe. Alltid veert i Norge. Det var veldig
leererikt og inspirerende 4 hgre hvordan han arbeidet
med arkivstudier. Og na har jeg virkelig fatt sansen for
a ga iarkiver! Den fgrste boka hadde ingen fotnoter, jeg
visste jo ingenting om det & skrive en bok. Den siste jeg

ga ut nd, om internatlivet, har over 700 fotnoter.

- Det er mye nytte i slikt arkivarbeid. Det var
gjennom dokumenter i Riksarkivet jeg for eksempel fant
ut at en internatlerer som var dgmt for landssvik etter
krigen, fikk seg jobb som larer et helt annet sted tre-
fire &r etter - til tross for at han hadde yrkesforbud, sier
Ingjerd Tjelle.

Vi gér ned til den praktfulle rullesteinsstranda pa
Ekkergy. Der borte, bak den lette regndisen, ligger Russ-
land. P4 skyfrie dager ser man landskapet tydelig.

- Frykter du Russland? Er det ubehagelig 4 ha den
store bjgrnen sa tett pa seg?

- Nei. Vi lever i et fredfylt omrdde av Norge og har alltid
veert venner med naboen i gst. Det vil vi fortsette med.
Vi blir dessuten godt passet pa av etterretningsstasjo-
nene i bade Vardg og Vadsg som bruker store ressurser
pa a ta vare pa freden.
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Inn fjorden mot Varangerbotn.

snur vart lille tyttebaer av en leiebil mot vest
‘ ; - mot innlandet. Vi kjgrer ikke mange milene
fgr hun ligger der, et blatt band gjennom land-
skapet — Norges nest lengste elv, Tanaelva. Deatnu,
heter hun pé samisk, en livline gjennom mange tusen 4r.
Vi er pd urfolkets grunn, skiltene har lenge vist oss vei -
pa norsk og pa samisk.

Og da er vi egentlig ogsa pa ukjent grunn. I alle fall
jeg. Hva vet jeg egentlig om det samiske? Bortsett fra
Alta-utbyggingen, litt om fornorskningsprosessene,
Sametinget, barne-TV-serien Ante fra mine oppvekstar
i1970-arene og Grand Prix-sangen Sdmiid Adnan — hva
vet jeg om det samiske folkets historie og hverdag?
Heller lite, er jeg redd.

Heldigvis har Steinar Pedersen satt fram forstyrrende
gode lefser og er pa alle vis et mildt og imgtekommende
vesen og dgmmer ikke.

Vi har krysset elva ved Tana bru og kjgrer nedover E6
med elva pa venstre side. Historikeren og politikeren
bor ved Tanaelvas bredde pa 50. dret, men har hatt hele
landsdelen og landet for gvrig som virkefelt i mange &r.
Merittlista er lang: Som historiker har han skrevet en
rekke artikler og publikasjoner om samiske rettigheter,

Tanavassdragets rettshistorie, bruk av sjg- og fastlands-
ressurser i Finnmark, bidratt som forfatter i verket
Samenes historie fra 1751 til 2010. Han har veert en viktig
bidragsyter til Samerettsutvalget, representant i Same-
tinget fra 1989 til 2006, han har veert rektor og fgrstea-
manuensis ved Samisk hggskole. Han har veert politisk
radgiver og statssekreteer i Kommunal- og regionalde-
partementet i Jens Stoltenbergs f@rste regjering — og vi
kunne fortsette pd lista til kaffen blir kald.

Steinar bekrefter at vi er pa historisk grunn.

- Arkeologene har fastslatt at folk har fisket etter laks
i Tanavassdraget i cirka 6000 ar. Og sé kan du spgrre,
hvor kommer den samiske kulturen inn her? Jo, ifglge
de samme arkeologene ble samiske kulturtrekk dannet
i tusendret fgr Kristi fgdsel, og i tida rundt Kristi fgdsel
var det etablert en distinkt samisk kultur, ikke bare her,
men over hele Nordkalotten. Og laksefiske og samisk
kultur er to eneggede tvillinger. I det samiske spraket
her i Tanadal har vi cirka 1000 ord som omhandler laks
og laksefiske, i ulike sammenhenger.

Selv er han fgdt og oppvokst litt lenger nord
i distriktet, innerst i den vestligste fjordarmen i
Tanafjorden.

- Jeg er vokst opp med sjglaksefiske, fjordfiske og litt
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Innsyn og utsyn fra Steinar Pedersens skrivestue.

jordbruk. Men jeg holdt ogsd pa med innlandsfiske, multe-
plukking og rypesnarer. Jeg har faktisk fortid som rype-
fanger i én vinter etter at jeg var ferdig med ungdoms-
skolen. Pa det meste hadde jeg 8oo rypesnarer i sving.

Men i stedet for & fglge formgdrenes og -fedrenes
spor videre i livet med fiske, fangst og jordbruk som
levevei slo Steinar inn pa utdanningsstien. Fgrste stopp
var allmennleererutdanningen ved Tromsg offentlige
laererskole i 1970.

- Etter hvert begynte jeg pa sosiologi og samisk og
tok hovedfag i historie ved Universitetet i Tromsg.
Historiefaget har alltid interessert meg. Ikke minst
fordi samisk historie ikke har vaert noe framtredende
tema i norsk skole helt fram til vare dager, for 4 si det
veldig forsiktig.

- Hva kommer det av?

- Ja, du kan sa spgrre. Hvorfor er det en slik mangel pa
kunnskap om samisk historie i Norge? Og for a finne
svar pa det ma vi tilbake til det som skjedde de tidrene
som fulgte etter 1814, og til historikerne Rudolf Keyser
og Peter Andreas Munch - to av gigantene i norsk
nasjonsbygging. De utviklet jo denne her teorien knyttet
til den norrgne innvandringen til Norge, at samene

som allerede bodde her, var et laverestaende folkeslag.
«Hoper av ville», som Keyser skriver.

- Oi.

- Det ble sagt og skrevet at samer var flokker av ville
som flakket rundt pa fjellet med rein, sa det var enkelt
for de norrgne innvandrere a fortrenge samene til «de
yderste utgrkner» eller drepe dem under innvand-
ringen. Kort og greit.

Kampen mot overgrepene
- Det vi snakker om her, er altsa det offisielle Norges ...?
- Dette star i den offisielle norgeshistorie fra rundt
midten av 1800-tallet. Og den bestod veldig lenge. Jeg
har ogsa sjekket noen leerebgker i historie fra tida etter
annen verdenskrig, og det som skrives om samer der,
er en ren avskrift av Snorre-sagaen. Og den regnes ikke
i dag som en veldig etterrettelig historisk kilde. Og alt
dette var altsa det saklige grunnlaget for 4 starte opp
med fornorskningsprosessene, sier Steinar Pedersen og
legger til:

- Fornorskningen av samene ble for sentrale myndig-
heter noe av et siviliseringsprosjekt, ogsd. Oppfatningen
var slik at samene befant seg pa et sd lavt menneskelig
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niva at de matte heves opp ved & lzere seg norsk sprak
og norsk kultur. Man kan si rett ut at det var en ren
rasistisk ideologi som 14 til grunn for fornorskningspro-
sessen og for samenes lave status i samfunnet i Norge
fram til i dag.

- Og det ogsd masse i den gvrige praktiske politikken
som gikk hardt ut over samene. Jeg kan jo bare nevne
jordloven for Finnmark fra 1902. Der vedtok Stortinget
at du matte beherske norsk og bruke norsk til daglig
for 4 kunne kjgpe av «statens jord» - trolig det eneste
eksemplet i Norge hvor man har brukt en sprakbestem-
melse for & hindre folk i & nyttiggjgre seg av de natur-
ressursene som de alltid fgr hadde levd av.

Eksemplene pa overgrep er mange gjennom historien.
«Norges offisielle holdning tidlig pa 1900-tallet er at
reindriften kommer til 4 dg ut. I Norge skal alle fornor-
skes og snakke norsk. Reingjetere er en anakronisme

i den nye norske nasjonen [...]», skriver den svenske
forfatteren Elin Anna Labba i boka Herrene sendt oss hit.
Om tvangsflyttingen av samene. Den vant Augustprisen

i Sverige i 2021 og ble oversatt av Trude Marstein og
utgitt pa Pax i 2022. Mer om den litt senere.

- Kanskje dumt spurt, men jeg tar sjansen: Hvorfor
har ikke samer vaert mer sinte? Mer rasende pa det
som opplagt har vert store overgrep? Andre steder
hvor for eksempel rasistiske overgrep har skjedd, er
det gjerne opptgyer og sterke samfunnsopprgr?

- Jeg tror nok at overmakta har veert altfor overvel-
dende, rett og slett. S& ma vi ogsa se pa historien. Pa
den tida der de verste av disse overgrepene fant sted,
var ikke Norge noe overflodssamfunn, verken for norske
eller for samer. Det handlet mer om & livberge seg, fra dag
til dag naermest. Sa mangel pd motstand kan rett og slett
ha materielle drsaker. Det var ikke noe overskudd til &
tenke pa at det var en kultur som var i ferd med 4 ga tapt.

- De som prgvde seg med samiske spgrsmal i offent-
ligheten, ble ganske fort trykket ned.

— De som prgvde seg med samiske
sporsmal i offentligheten, ble
ganske fort trykket ned.
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Det gjelder ogsd Isak Saba, den fgrste same i Stortinget,
som representant for Arbeiderpartiet fra 1906 til 1912.
Han fremmet en rekke samepolitiske saker, men talte
for dgve grer - ogsd blant sine egne partifeller.

Om 100 ar er ikke alle ting glemt, heldigvis. Noen
ganger kan historien ogsd vendes til det bedre. Mye har
skjedd siden Keyser og Munch sé «hoper av ville», der
andre sa tusenvis av ar med kulturhistorie.

Det viktigste vendepunktet i samisk historie var Alta-
saken fra arene rundt 1980.

- Det er nok ingen enkeltsak gjennom den
samiske historien som har bidratt sterkere til en

mentalitetsendring, bade hos folk flest og hos ledende
politikere. Med Alta-saken ble man ngdt til 4 gd i seg
selv og se om den politikken Norge hadde fgrt overfor
samisk sprak, kultur og rettigheter, var noe man kunne
veere bekjent av. Og da det kom et noksa entydig svar
pa det, kom det raskt store endringer. Jusprofessor
Carsten Smith ledet Samerettsutvalget som leverte sin
innstilling i 1984 og var grunnlaget for at den nye same-
loven ble vedtatt allerede i 1987, som inkluderte blant
annet opprettelsen av Sametinget. Hvis man kjenner

til hvordan slike statlige prosesser foregdr, er jo dette
sensasjonelt raskt. Og siden har alt gatt meget bedre for
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samene. Smith er for gvrig den nordmann som har gjort
den stgrste innsatsen for & skape likeverdighet mellom
samisk og norsk kultur.

- Men ikke alt er kanskje rosenrgdt, eller? Dette er
bare synsing fra min side, men opplever ikke ogsa
samer en del hets, pa ..., hva skal jeg si ..., kommen-
tarfeltniva?

- Hets forekommer, helt klart. Norges institusjon for
menneskerettigheter (NIM) har nylig gjennomfgrt en
undersgkelse om nordmenns holdninger til samer og
nasjonale minoriteter i Norge. Og der framkommer det

Forfatteren og elva. | ar er

Tana-elva stengt for fiske.

at ting nok ikke er helt positive, sdnn holdningsmessig.
Holdninger bedrer seg sakte, men sikkert, men det er
fortsatt mye etterslep nar det gjelder, ukunnskap bade
om samer og andre norske minoriteter. Undersgkelsen
viser at hatpratet forekommer mest i Nord-Norge og i
omrader som ligger i neerheten av sgrsamiske omrader.

- Hva tror du det kommer av?

- Ja, det kan man jo lure pa. En forklaring som kanskje
hadde stgrre gyldighet f@r, er at det var et gnske fra folk
som selv var av samisk tilknytning og ville kvitte seg
med den. At de da var tilbgyelige til 4 std langt framme i
rekka ndr det gjaldt 4 ta avstand fra det samiske.

- En slags skam?

- Mest fordi at folk var gjennom mange generasjoner
oppdratt til at man skulle ikke veere same. Man skulle
ikke snakke samisk. Man skulle vaere minst mulig
samisk og mest mulig norsk. S& det kan ha sammenheng
med det.

- En annen og antakelig nyere arsak er kanskje at
reindrift som samisk neering nd har fatt stgrre rettig-
heter og fatt anerkjent sine opprinnelige rettigheter,
noe som kan oppleves stgtende for andre. Men uansett
arsak slar NIM-undersgkelsen fast at det har vert en
gkning i Nord-Norge ndr det gjelder hetsing og hatprat
mot samene.

- Na ma vi straks videre her, til tross for at det
faktisk ligger to lefser igjen pa fatet. Helt til slutt:
Du har skrevet en mengde artikler og publikasjoner
knyttet til alle disse tingene vi snakker om her.
Hvordan har tekstformidlingen - skrivegjerningen -
vaert nyttig i ditt arbeid?

- Det er vanskelig a si, men forhapentligvis har ogsa jeg
veert med pa a bidra til litt mer kunnskap om samene
som det andre av to opprinnelige folk pa det samme
territoriet — Norge. Jeg opplevde i min tid et skolevesen
- bade grunnskole og videregaende skole — hvor samisk
historie og kultur var helt fravaerende. Derfor har det
veert viktig 4 bidra til kunnskap om samene som det
andre av to opprinnelige folk pa det samme territoriet
- Norge. Bade som forsker og politiker har skriftlighet
veert mitt fremste redskap for & bidra til kunnskap og
stgrre forstaelse mellom samisk og norsk kultur.
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E6 langs Tanaelva. Finland pa andre siden. Vi far tekstmeldinger
fra teleselskapet som gnsker oss velkommen til Finland. Men
den gang ei.

ette er undervisningstid for fotograf Ilja og
meg. Vi begir oss ut pa veien med ny last med
kunnskap. Tanaelva fglger oss nedover E6. Det
er nesten ingen bebyggelse nedover, men etter noen
kilometer dukker Finland opp pa andre sida av elva
og slar fglge. Vi ruller ned vinduet og roper: «Hyvad
huomenta!» Men ingen sjeler eller «god dag» tilbake &
fa gye eller gre pa der borte i EU heller.

Vi vender tilbake til Elin Anna Labbas bok:

«Var fortelling er skiltet som ingen satte opp, kapitlet
som aldri fikk plass i historieboka.»

Det var herrefolket som satt med styringsretten.
Myndighetene. Det ble vedtatt lovtekster som endret og
fortsatt endrer livet til tusenvis av mennesker. Mange
ble rykket opp med roten fra hjemmeomradene.

Hvor mye betyr sprék i en slik sammenheng? Hva
betyr det 4 forstd en tekst? Vi vender tilbake til Elin
Anna Labbas bok Herrene sendte oss hit. Hun skriver om
opprettelsen av reinbeitekonvensjonen i 1919: «<Hvor mye
forstar de (samene, red. anm.) av konvensjonen? Det er
en lovtekst skrevet pd norsk og svensk, fgrst senere over-
settes den til finsk. Den oversettes aldri til samisk, det
spraket som har blitt snakket her i tusenvis av ar.»

Sprék er naturligvis ngkkelen til all kunnskap, og
det er derfor vi nd ikke stopper opp i det veikrysset

som er Guovdageaidnu/Kautokeino, men kjgrer videre
pa en mindre grusvei og sd videre pa en enda smalere
grusvei til FArpenjdrga og stopper fgrst for 4 banke pa
et hus uten a fa svar, men sa pa det neste: Bank, bank,
og ut kommer et eneste stort smil av et menneske: Asta
Mitkij4 Balto.

La oss bare gjgre unna de praktiske opplysningene fgrst:

Asta er forfatter av boka Samisk barneoppdragelse
i endring, forskning gijennom mange ar om samisk
oppdragelse, som brukes som basis i skoler, barnehager
og hgyere utdanning. Asta fikk selv sin hgyere utdan-
ning i Alta, Tromsg, Lappeenranta og Oslo, har vert
hggskolelaerer i Alta, forsker ved Nordisk Samisk insti-
tutt og direktgr ved Samisk utdanningsrad. Etter det
jobbet hun i 20 ar pa Samisk hggskole, som fgrstea-
manuensis, prorektor, rektor og dosent i pedagogikk.
Kunnskapsproduksjon, forskning og undervisning pa
samisk og fra et samisk stasted er viktig for samisk
selvforstaelse og ikke minst for anerkjennelse ogsa fra
akademiske miljger. Tallrike verv innenfor samisk og
norsk utdanning og forskning har hun ogsd hatt.

Og la oss legge til: Asta er ifglge magasinet Altsa
(altsa.no/100-under-100) en av de 100 mest inspire-
rende kvinnene i det norske kongeriket.
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Ogsa navnet hennes vitner om hva samene poli-
tisk har veert utsatt for her oppe. Asta Mildrid Balto var
navnet hun fikk i dap.

- Da jeg ble dgpt, var det en utbredt tradisjon & gi
barna flere navn. Med mange navn sikret man barnet
flere relasjoner til slekt og venner. Det ble forsterket
ved oppkalling — gdibmisystemet - slik at barna ble
navnesgstre eller -brgdre til noen i slekta. Da sikret man
kontinuitet mellom generasjoner, og man vedlikeholdt
slektstilhgrighet.

Over tid fgrte det imidlertid til at de samme samiske
navnene ble gjentatt, og det oppstod tvil om hvem
navnet gjaldt, sier Asta.

- Noen foreldre begynte 4 bruke norske navn.
Sammen med pabud om 4 ha norske navn for a fa lov til
a kjgpe og eie et jordstykke i Kardsjohka, var det med pa
a forsterke fornorskningen av bade fornavn og slekts-
navn. Mine fornavn ble norske, ogsa fordi mine foreldre,
som var flyktninger i Sverige under krigen, hadde
skaffet seg nye venner, og de kalte meg opp etter en av
dem, som het Asta. S slengte de pa Mildrid. Mil-drid.
Den konsonanten der pd slutten blir veldig spiss og saer
pa samisk, og mine besteforeldre og mange andre klarte
aldri 4 si navnet riktig. Min far lgste det ved & «samifi-
sere» navnet, og da ble det Mitkijd.

- Det var litt av en prosess a fa byttet bort Mildrid
med Mitkij4, men sgknaden ga meg en anledning til &
paminne offentlige organer om retten til 4 bruke og ogsa
ta tilbake vare egne navn. I likhet med andre urfolk har

vi gjennom tidene blitt patvunget andre navn slik tilfellet
var med dette stedet her — Farpenjdrga, mitt fgdested.
Men for 4 kjgpe jord her som mine foreldre gjorde pa
begynnelsen av 1950-arene, métte man ha et norsk navn
pé stedet, og derfor ble eiendommen hetende Rand-
berg pa papiret - et fremmed navn uten historie og uten
tilknytning til det folket som hadde gitt stedet navn for
generasjoner siden. Det var s vidt vi barna og fami-
lien unngikk 4 erstatte etternavnet Balto med Randberg.
Tenk hvis jeg hadde blitt hetende Asta Randberg!

- Dette var jo en del av den norske koloniseringen,
og mange andre familier fikk skiftet ut sine saeregne
samiske slektsnavn med navn som Nystad, Soleng,
Svineng, Fagerli, Fagernes, Fagerheim og lignende. Vi
sgsknene skrev alltid adressen var som Fdrpenjdrga pa
trass, selv om det tok flere tidr fgr vi rettmessig fikk lov
til 4 bruke Farpenjarga.

Hun legger til:

- A bruke samiske stedsnavn er for meg en stadig feiring
av de rettighetene vi har tilkjempet oss. Derfor gjgr det
vondt 4 hgre at vi, mange av oss samer, stadig fortsetter
a si Karasjok og Kautokeino, pa den norske maten. Jeg,
som i mange tidr har undervist om betydningen av &
dekolonisere, opplever lyden av de koloniserte navnene
som skudd avfyrt av en mitraljgse. Det er da jeg virkelig
erkjenner fornorskningspresset, hvor massivt og dypt det
stikker, sd dypt at vi stadig glemmer verdien av vart eget.

— A bruke samiske stedsnavn er for
meg en stadig feiring av de rettig-
hetene vi har tilkjempet oss.

Toff start
Asta er en av disse internatbarna som Ingjerd Tjelle i
Vadsg skriver om. Nar vi spgr henne om pedagogikken
pa skolen hun gikk pa, Karasjok internatskole, begynner
hun 4 le.

- Ja, hva skal jeg si om det. Jeg vil helst ikke klage pa
mine leerere. De var nok dyktige og gode mennesker,
som ville det beste. Men jeg forstod dem jo ikke.

-Fordi...?
- Jeg kunne ikke norsk da jeg begynte pa skolen. Og
det tok i alle fall tre ar fgr jeg skjgnte saerlig mye. Det
jeg egentlig leerte de arene, var at jeg var dum. Den
gang fikk vi karakterer i smédskolen som mor og far
skulle underskrive. Jeg kom hjem med «lite godt» i alle
fag og skjemtes. Men de sa: «Vet du hva, det der gjgr
ingenting. Vi vet du er flink! Alle vare barn er flinke.
Ikke tale om at noen skal komme & si noe annet.» De
ga meg troen pa at jeg kan, en laeerdom i hva positive
forventninger kan bety for mestring senere i livet. Den
leerdommen la jeg i ryggekken som jeg fikk med meg
hjemmefra.

- I fjerdeklassen skjedde det store.

- Du vant i Pengelotteriet?

- Nei! Jeg knekte lesekoden, og derfra var det bare full
fart. Jeg forstod stadig mer norsk og oppdaget etter
hvert med begeistring hvor spennende det var 4 hgre
pé en av leererne vdre, som var utrolig god til 4 fortelle
historier og lese hgyt for oss. Han avsluttet ofte pa det
mest spennende sa vi hadde noe a se fram til neste dag.
Jeg elsket de stundene og ble forelsket i den leereren.
Det var en ny verden som dpnet seg, s jeg begynte 4
sluke alt som var inne pa biblioteket. Og derfra fant jeg
vel ut at det var veldig lurt a studere, noe foreldrene
mine, som knapt nok hadde sju ars skolegang, stgttet
meg i.

- Davar grunnlaget lagt?
- Ha-ha, sier Asta med sin herlige, trillende latter.
- Ja, det var jo det.

Hun gikk fire ar pa leererutdanning i Tromsg og begynte
a jobbe som lerer i begynnelsen av 1970-drene og fort-
satte med det neste tidret ut. Det var under disse arene
hun oppdaget hvor lite litteratur og bgker det var for
leerere om samiske forhold og samisk historie. Bibliote-
kene var fulle av bgker, men ingen handlet om hvordan
man skulle ivareta samiske barns sprak og kultur i
skolen. Ei heller fant hun noe om hvordan samiske
foreldre hadde leert opp generasjoner av barn og unge til
a berges og mestre livet sitt i vare omrader i nord.

- Sé jeg tenkte at denne mangelen pa litteratur
snakket til meg, at det er bare 4 hive seg ut i det.
Jeg sa til meg selv: «... Sa av sted til Oslo med deg, og
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der tar du hovedfag og gjgr det du ma ... Du kan ikke
forvente at andre skal gjgre dette for dere.»

- Det var «kallet», for 4 si det slik. A veere lydhgr
overfor forfedrene vare, om at var egen kunnskap er
like verdifull som all annen kunnskap, at den er verdt a
forske i og formidle videre.

Hvordan har vare foreldre og besteforeldre og de far
dem klart & lzere opp generasjoner med barn uten skole?
Hva er det som ligger i kulturen av kunnskap, vaere-
madter, strategier og tenkning i det de gjorde i oppdra-
gelse av barn og viderefgring av en kultur? Hva slags
verdier 12 til grunn for det de gjorde? Det var disse
tingene jeg ville til bunns i.

Mgteplasser
Relasjonstanken ligger som en motor under panseret i
Asta Baltos arbeid: ideen om at vi hgrer til et sted, og at vi
star pa skuldrene av var historie, nar vi foretar valg i livet.
- Den siste vitenskapelige artikkelen, som jeg skrev
sammen med professor Rauna Kuokkanen ved universi-
tetet i Rovaniemi, handler nettopp om betydningen av
vare tradisjonelle samvaersformer eller seremonier. Om
hvordan disse baerer i seg det som urfolksforskningen
har som beerebjelke, prinsippet om relationality. Temaet
star veldig sentralt i urfolksforskning, hvor man gér ut
fra at all kunnskap oppstar i relasjoner. Ingen kunn-
skap oppstér sdnn uten videre, individuelt eller isolert.
Det innebaerer at kunnskap baserer seg pa relasjoner
- mellom mennesker, mellom mennesket og naturen
og omradet, mennesket og kosmos og mennesket og
ideene. Dessuten handler det ikke bare om relasjoner,
men om ansvaret for 4 forvalte relasjonaliteten pa en
god mdte. Det 4 ivareta relasjoner - som jo er en forlen-
gelse av det jeg har holdt pa med.

- Og hva konkret snakker du om nar du snakker om
relasjoner?

- I urfolkssammenhenger handler ikke dette bare om
relasjoner mellom mennesker, men ogsé om vére rela-
sjoner til dem som ikke er blant oss lenger, og til land,
jord, rein, dyr og det som har liv, ja hele universet. At
vi er knyttet sammen ogsa med det og dem vi ikke ser
med det blotte gyet. Related. En bevissthet om at vi
ikke er alene her, og at vi som mennesker har et ansvar
for omgivelsene vére. Og det md barna vére fa laere.
For mye av det helhetlige, denne tenkematen, har fra
myndighetenes side vaert fortrengt og ogsa forbudt i
likhet med joiken, runebomma og noaidetradisjonen.
Ogsa vi samer lerte at det var tabu. Den samiske
verdensanskuelsen var i konkurranse med kristen-
dommen og ogsa med vestlig tenkemate.

- Det hgres jo fint ut i en verden som kanskje trenger
mer dialog. Det er ganske mye menneskeverd i dette
ogsa. Det synes a veaere en viktig drivkraft hos deg?

- Ja. Og jeg blir veldig rgrt ndr jeg snakker om dette,
fordi det gjgres sd mange overgrep mot menneske-
verdet, sier Asta, nar stemmen brister litt.

- Dette er lerdommen jeg har fatt med meg hjemme-
fra - at det ikke skal veere hierarki mellom folk. Som
min far sa: «<Enten det er kongen eller vaskehjelpen, sa
bukker jeg til vedkommende.» Det er noe som ligger
dypt, og som handler ikke bare om et menneskeverd
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- Her kjenner jeg at mine forfedre er sterkt til stede og med det beste de har gitt oss. De har forvaltet dette omradet pa en mate som vi kan ha glede
av, og som vi nd har ansvaret for a fgre videre, sier Asta Mitkija Balto.

— Dette er lcerdommen jeg har fatt med
meg hjemmefra. At det ikke skal veere
hierarki mellom folk. Som min far sa:
«Enten det er kongen eller vaskehjelpen,
sa bukker jeg til vedkommende.»

som vi som samer har holdt pd 4 miste, men ogsd det
menneskeverdet nordmenn har mistet, med sin politikk
overfor det samiske. Jeg synes flere nordmenn burde fa

gynene opp for den ideelle méten vi fgrer var kamp pa.
Den er jo bade ikke-voldelig og med fredelige og demo-
kratiske midler. Vir kamp hjelper ogsa deres mennes-
keverd. Det lgfter dem ogsa. Nar vi lgftes opp, s 1gftes
ogsd de. Sammen. Ikke sant?

- Vi spurte Steinar Pedersen som vi traff fgr deg, om
hvorfor samer ikke er sintere. Tvangsflytting, fornorsk-
ningen. Det er et par ting a ta tak i?

- Ja, det er det. Men det er noen som er sinte. Jeg

har en barndomsvenn som ogsa har skrevet bgker

og jobber innenfor utdanning. Pa et mgte om samisk
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utdanning hadde vi ogsa representanter fra Utdan-
ningsdepartementet til stede. Etter at mgtet var ferdig,
tok vi oss en gl. Og det er da min venninne sldr glet
over hodet hans og stikker av garde.

- Hvorfor gjorde hun det?

- Jeg matte forklare til ham, det her er smerten, den
viser seg noen ganger. Historien, ikke deg personlig.
Han, den velmenende byrdkraten, satt lagelig til og fikk
det rett i fjeset, det som den norske staten skulle hatt.

- J@ss.

- Og sa var det en annen episode ogsa, som jeg synes

er veldig symbolsk. Det var under en samekonferanse

pd finsk side av Sdpmi, der det ogsa deltok en byrakrat,
samevennlig riktignok, fra Helsinki. Han hadde tatt pd
seg kofta var. Han mente det vel godt, men det ble helt
feil. Da rant det over for to samekvinner som dro kniven
og skar den av ham.

- Oi.

- Ja, sd det finnes sinne. Men her er det ogsd mye intro-
vert sinne. Det ligger gjemt, lag pa lag. Og det er ikke
alltid offentlige myndigheter makter 4 komme disse
fglelsene i mgte. I Norge har vi fatt Sannhets- og forso-
ningskommisjonen @, som altsa har knyttet til seg
psykiatrikere for & mgte denne smerten. Men vi trenger
mer enn individuell terapi. Svarene til denne smerten
burde komme som politiske tiltak. Vi vil heller ha svar
pé spgrsmal om hva som har skjedd i vare omrader, og
hva som kan gjgres av konkrete politiske tiltak framover,
tiltak som kan lgfte oss sammen, som et kollektiv. Vi
trenger ikke 4 reduseres til ofre som trenger psykiatri.

- Som forfatter er det barneoppdragelse du har skrevet
mest om. Hvilke relevante erfaringer fra din bakgrunn
bringer du med deg inn i det arbeidet?

- Noe av det viktigste i samisk barneoppdragelse har
vert at barn skal bli selvstendige og selvhjulpne. Den
intensjonen deler vi nok med mange, og den er sikkert
formulert i leereplaner over hele verden. Men det som
er greia ..., sier Asta og gér bort til hylla.

- Se her, sier hun og trekker opp en gigantisk kniv.

- I samiske miljger gir vi altsa kniver til barn. Det
kan nok noen utenforstaende synes er helt uforsvarlig.
«Hvor er barnevernet?» liksom. N handler samisk
barneoppdragelse om mye mer enn om kniver, men det
er et godt eksempel for a vise hva som er saeregent for
var mate a tenke pa. I selvstendighetstreningen inngér
det at barna laerer hva en kniv er. At den er kvass, at den
er farlig, og de ma laere seg hvordan den skal brukes.
En samisk forelder vil tenke at «hvis jeg giemmer den

her og alle knivene vi har i huset, fordi barna skal vaere
alene hjemme - og sa finner de knivene likevel, da vil
det skje en katastrofe».

- Prgving og feiling, altsa?

- Riktig. Et helt sentralt leeringsprinsipp. Du ma leere
barn 4 mestre ting som trengs i vare omgivelser, for at de
skal kunne klare seg. Foreldre og voksne kan ikke alltid
veere der 100 prosent av tiden. Sa i de gyeblikkene de
ikke kan passe barna sine, s& ma barna kunne vite hva de
skal gjgre. Og slik laeres de opp. Vi kan ikke overbeskytte
barna vare ved 4 nekte at de skal klatre i treer eller utfolde
seg pd andre, litt risikable mater. Overbeskyttelse fratar
barn mulighet til & utvikle ansvarsfglelse og mestring.

- Betyr dette ogsa at du ogsa har en ganske annen
skrivestil eller skrivemetode enn dine ikke-samiske
leeremiddelkollegaer?

- Skrivestilen min henger sammen med den sterke
muntlige tradisjonen i det samiske. Det er en stor
kulturarv som jeg er vokst opp med, og som gir meg
stor glede.

— Skrivestilen min henger sammen
med den sterke muntlige tradi-
sjonen i det samiske. Det er en stor
kulturarv som jeg er vokst opp
med, og som gir meg stor glede.

Min skrivestil er en forlengelse av den. Den baerer preg
av at jeg fletter inn fortellinger og baker disse ogsa inn i
teoriene jeg formidler.

Vi gar de f4 meterne ned fra huset til Kardsjohka, som
flyter tungt og rolig nedover.

- Hva er det du far her, som du ikke far noen andre
steder?

- Dette er jo hjemme, da. Her kjenner jeg at mine
forfedre er sterkt til stede og med det beste de har gitt
oss. De har forvaltet dette omradet pa en mate som vi
kan ha glede av, og som vi nd har ansvaret for 4 fgre
videre. Nér jeg kommer tilbake hit, kjenner jeg at hele
meg bare lander pd et vis. Jeg kjenner at den jorda jeg
trgr, er levende. Den er en ner venn, en del av meg,
som jeg, og forhapentligvis de som kommer etter meg,
gnsker a ta vare pa.

Midt under intervjuet knakker Astas sgnn Piera pa verandaglasset. Han

far oss med ut - og peker rett opp. Det er fjellvaken som er pa jakt.

llja og jeg blir enige om at det er noe vi sjelden ser i Oslo.




Stabbursdalen nasjonalpark.
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ette har ikke veert Nord-Norge veldig lenge,
leser vi i boka Arktisk litteratur. Fra Fridtjof
Nansen til Anne B. Ragde®, skrevet av NFFO-
medlem Henning Howlid Weerp. I senmiddelalderen
var dagens Finnmark og Troms kjent under navnet
Vardghus, etter Vardghus festning fra 1300. Sa ble den
nordlige landsdel utskilt fra Nidaros bispedgmme, og vi
fikk navnet Tromsg stift i 1804, f@r det skiftet navn til
Halogaland.
Ikke fgr 1 1884 ble begrepet Nord-Norge fgdt. Og det
skjedde i Oslo. Men det tok tid fgr navnet satte seg.
Men den konfekten skal vi spare pa helt til slutten av
var reise.
For né reiser fjellene seg mot nordgst. Vi er pa vei
til Lakselv. Der oppe er Avjovarri, tvers over vannet
ved Porsangmoen og 710 meter til vaers. Og lenger der
framme pa venstre side rager Cohkaras$sa, Finnmarks
fierde stgrste fjell med sin 1139 meter. Cohka betyr
«topp/fjelltopp», og rdssa betyr «hgyfjellsomrade».
Samiske navn er stedsbeskrivende og stammer fra tider
det var lenge fgr noen kart kom til omradet. Overalt er
sporene levende og retningsvisende. Avzi - «trang dal».

Copma — <haug». Cielge vdrri — «rygg». Gohpi — «grop,
sgkk».

I det som i dag er Porsanger kommune, har det
vaert mennesker i 8000 ar. Fram til 1750 var dette &
regne som et rent samisk omrade. Da ankom de fgrste
kvenene. Nordmenn var i et sterkt mindretall i mange
ar. I en folketelling i 1919 var bare 261 av totalt 1926
innbyggere telt som norske.®

For 8o ar siden var dette et tett befolket omrade.
Under annen verdenskrig var det nesten 70 000 mann
her pa det meste - tyske soldater og russiske krigs-
fanger, der det pa den tida var 3000 fastboende i
omradet. Det var naturligvis sveert tgffe tider - ogsé for
lokalbefolkningen som matte gjennom en av norges-
historiens mest traumatiske hendelser: tvangsevakue-
ringen og nedbrenningen av Finnmark.

Vi er pd vei til historiker og forfatter Arvid Petterson,
som var drgye fire a&r gammel da han og foreldrene
matte rgmme fra hjemmet.

- Der stod huset vrt, sier Arvid og peker ut et lite,
gresskledt felt tvers over veien fra der han bor i dag.

Vi er rett gst for Lakselv sentrum, men ikke et
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militeerfly er & hgre i mils omkrets. Banak flyplass og
Forsvarets anlegg er dominerende faktorer i lokalmil-
joet. Per i dag er det 400 soldater, og dessuten militaert
og sivilt ansatte, i Forsvaret her oppe. Men om kort tid
vil antallet stige til 8oo. Den militaere utbyggingen er
stor, lokale entreprengrer har tegnet avtaler for 1,5 milli-
arder kroner. Det er optimisme i regionen, der det skal
investeres for fire milliarder kroner i 2023.

Intervjuer

Tilstedevarelsen av tyske soldater og russiske krigs-
fanger gjorde selvfglgelig et massivt inntrykk pa lokal-
befolkningen. Og selv om det var spor av menneske-
lighet, sa var paminnelsen om det store alvoret aldri
langt unna. Fra varen 1942 kom det stadig bombeflyan-
grep.

- Mange her ble mgtt med vennlighet av tyskerne. Vi
ungene ble vant til 4 ga bort til dem og bomme drops
og godteri. Men jeg husker én gang, det var kommet en
liten skvadron som slo seg ned i myra rett bortenfor
huset vart. Jeg var snar til & gd ut til den nzermeste, og
idet fgrstemann hoppet ned pa bakken, spurte jeg slik
jeg alltid gjorde: «Hast du bon-bon?» Idet han snudde

seg, sa jeg inn i et aldeles grusomt blikk. Et helt gdelagt
menneske. Han hadde veert gstpa, ved fronten. Jeg 1gp
det forteste jeg kunne hjem igjen. Det synet glemmer
jeg aldri.

I slutten av oktober 1944 var tyskernes tilverelse kraftig
formgrket ogsd i gst, og pa Hitlers ordre den 28. oktober
skulle Hitlers heer bestdende av 200 0oo soldater bli
forflyttet til en sikrere frontlinje ved Lyngen i Troms, og
de skulle bruke den brente jords taktikk ved tilbaketrek-
kingen, som Petterson selv skriver pd norgeshistorie.no.
Det betydde at alle bolighus og alle andre bygninger
som kunne veere til nytte for mennesker, skulle brennes
ned. I tillegg skulle de 70 ooo som bodde i de bergrte
omradene, tvangsevakueres sgrover.

- Vi fikk éi uke pa oss og flyttet fra vart hus 7. november.

- Hvordan gikk ferden sgrover?

- Vi var sd heldige & ha en bil. Far hadde hatt drosje fra
1924 og var i besittelse av en Plymouth 38-modell og
fikk lov 4 kjgre selv, etter at den hadde vaert beslaglagt i
fgrste del av krigen. Det var mine foreldre om bord, jeg
og mine to sgsken, og sé fikk min mor med seg ei god
venninne, som akkurat hadde fgdt. Sa vi var sjui den

Arvid Petterson har anlagt frodig grennsakshage utenfor huset sitt, og det viltvoksende omrade til hgyre tar han vare pa som et minnested.
Det var her familiens hus stod fgr det ble nedbrent av tyskerne.
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bilen. Det var ikke plass til mannen hennes, han matte
sykle til Lyngen, og det er jo 40-50 mil.

Arvids familie kom seg etter hvert ned til Halden,
hvor de bodde resten av krigen, og hvor de fikk livs-
varige vennskap. Men rundt 20 0oo av befolkningen i
Finnmark og Troms nektet & etterkomme Hitlers ordre
og gjemte seg i huler, gammer, under bater og andre
steder gjennom vinteren og varen.

Inntrykkene under krigen var sd massive at Arvid
tidlig i voksen alder begynte a interessere seg for
den neere historien. Han utdannet seg til laerer og
begynte fgrst 4 gd inn i bgkene og sa neermere innpa
menneskene.

- Mot slutten av 1960-arene begynte jeg for alvor a
lese om hendelsene under krigen. Og jeg var sdpass

Resten av husets vindmglle. som ga energikraft nok til en turbin, som sgrget for at de kunne hgre pa britisk radio under krigen.
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interessert at jeg ogsd begynte 4 intervjue folk. Det
fgrste intervjuet jeg har pa band, er vel fra 1969.

Den gang var det fgrst og fremst med tanke pé 4 bruke
det i undervisningen, men jeg skjgnte jo raskt at dette
ogsa hadde historisk verdi ut over det. Sa jeg fortsatte
opptakene og sirklet inn hendelsene og menneskene.

Og innsirklingen endte i Arvid Petterssons fgrste
bok, Altafjordens hulefolk 1944-1945, som utkom i 1981.

- Historielaget ga den ut med et opplag pa 2000 bgker.
Det forsvant pd 14 dager. Sa turte de ikke mer enn 1000
nye, men det forsvant det ogsa.

- Og nar jeg sier at jeg sirklet folk inn for a snakke
om det de hadde opplevd under krigen, sa var det
nettopp det jeg gjorde. Her var det store traumer som
folk ikke snakket om i utrengsmal. Det var ikke bare 4 g
rett pd. Dette har de gatt og baret pa i mange tiar.

Fordi det tok tid f@r folk dpnet seg, og fordi Finn-
mark og Troms ligger langt fra Oslo, fikk ikke tvangs-
evakueringen og nedbrenningen noen serlig plass i den
offisielle norgeshistorien om krigen, mener han.

- 11984 var jeg pa Hjemmefrontmuseet og papekte
til en hyggelig vakt at her henger det opplysninger om
krigen i Nord-Norge som ikke stemmer. Hun hentet
direktgren, Arnfinn Moland. Til mine opplysninger
svarte han bare: «Ja, men det er da bagateller.»

Arvid Petterson rykker fram pd stolen.

- Kong Olav har uttalt at tvangsevakueringen og
nedbrenningen i Nord-Troms og Finnmark er landets
stgrste tragedie etter svartedauden. Men krigshisto-
rien i Norge er i stor grad definert ut fra hva gutta pa
skauen gjorde og sa.

- Altsa, hjemmefronten?

- Ja. Det er ikke noe nytt i det jeg sier her. Det er folk
fra Bergen, Trondheim og andre steder i Norge som
ogsa har klaget pd at gutta pd skauen — Milorg — skulle
ha eneretten pa historien. Det er ikke bare meg her
oppe. For all del, hjemmefronten gjorde en fenomenal
innsats. Men vi ma jo se krigshistorien under ett og fa
fram alle deler av motstanden.

I 2006 utkom Arvid Pettersons hovedverk, Fortiet
fortid. Tragedien Norge aldri forsto: tvangsevakuering og
overvintring i Nord-Troms og Finnmark 1944-1945. Her
paviser historikeren blant annet at antallet dgde som
var oppgitt i den offisielle beretningen, ikke stemte
med virkeligheten. Etter undersgkelser i historisk
kildemateriale har han kommet fram til at det minst
var 330 mennesker som dgde under evakueringen.

— Kong Olav har uttalt at tvangs-
evakueringen og nedbrenningen

i Nord-Troms og Finnmark er
landets stgrste tragedie etter svar-
tedauden. Men krigshistorien i
Norge er i stor grad definert ut fra
hva gutta pa skauen gjorde og sa.

12012 ble Arvid Petterson, som en av tre historikere,
oppnevnt til en referansegruppe til et utvalg nedsatt
av Forsvarsdepartementet som skulle granske samt-
lige krigshandlinger i Norge fra annen verdenskrig for
a vurdere om det var flere som fortjente krigsmedalje.
Prosjektet ble kalt «Ble noen glemt?». De to andre i
referansegruppa var Synne Corell og Lars Borgersrud.

Utvalget fikk inn i alt 1300 forslag fra hele Norge. Et
stort flertall av forslagene var naturlig nok tildelinger
post mortem.

Det vakte stor oppsikt og utlgste mye debatt i 2017
da forsvarsminister Ine Eriksen Sgreide konkluderte
med at det ikke ville bli noen medaljer utdelt etter
utvalgets arbeid, til tross for mange konkrete forslag.

- Det var skuffende a oppleve at resultatet av et femarig
prosjekt, til 15 millioner kroner, endte med en bokutgivelse
med lansering i Tromsg. Da referansegruppa viste til feil
bruk av en historisk kilde fra 1946, fikk referansegruppa
vite, via et TV-sendt intervju med forsvarsministeren, at
den hadde en politisk bakgrunn. Det var en hard dom 4 fa
som historiker i min egen stue. Men jeg er ikke bitter, jeg
skriver fortsatt, helst for folk flest.

- For de som hadde levert inn forslag til dekorering,
métte det veere sveert skuffende, En av dem var for gvrig
Kare Willoch, som gjerne ville at onkelen, Odd Isaachen
Willoch, skulle dekoreres post mortem. Han var skips-
sjef om bord pa det gamle panserskipet «Eidsvold»,
senket pa Narvik havn den 9. april 1940.
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Troms

Tromsg-Kvalgya-Malangen-Tromsg

Inn for landing ved Tromsg lufthavn, Langnes.




Rune Blix Hagen er en av landets ledende forskere innen heksehistorie. Det er ikke en sa tidsfjern gren innen historiefaget som vi trodde fgr vi mgtte ham.
- Vi ser litt av det samme narrativet na rundt hekseprosesser i for eksempel Kenya, Mosambik og Kongo som vi sd i Finnmark pa 1500- og 1600-tallet.

or dere som ikke har vert her: Nord-Norge er

stort. Bare Troms og Finnmark alene utgjgr naer

20 prosent av landarealet i kongeriket, et enormt
rike for NFFOs regionkontakter Sylvi Inez Liljegren og
Gerd Bjgrhovde & holde kontroll pa.

Men det er ogsa altfor stort for oss som skal rekke
over fylket i Igpet av noen fa, sma dager. Derfor, hallo,
Banak flyplass. Hallo, du smekre, lille fly, Avions de
Transport Régional 42 — ATR 42, blant kjennere - som
skal ta oss til Tromsg.

Og langt der nede pé landjorda: Tilgi oss medlemmer
i Kautokeino, Honningsvag, Kvalsund, Alta, Kviby og alle
andre steder hvor faglitteraere tanker meisles ut. Instru-
mentene som maler tid, og det livet vi lever, er ikke
alltid kompatible.

Har Tromsg det merkeligste tilnavn av dem alle?
Nordens Paris? Ha! Sannheten er at byen ser ut som
et epilepsianfall. I hvert fall ser det ut som om den er
skapt etter innfallsmetoden. Men nd er vi lite hyggelige
mot de hyggelige tromsgveeringene. Unnskyld. Det skal
bo folk i husan.

N4 ma vi ikke bli for tgffe i trynet heller, men trg
varsomt. Vi er pa vei for 4 hgre mer om et mystisk og
okkult mgrke og en tragisk fortid.

- Hei, hei. Rune her.

Vi har kommet oss inn til byen, bare for & dra litt
nord pa Tromsgya og opp hit til institutt for arkeologi,
historie, religionsvitenskap og teologi ved Universi-
tetet i Tromsd@. Rune er da identisk med historiker Rune
Blix Hagen, som har viet mye av sitt profesjonelle liv til
hekser. Ja, du leste riktig.

- Vi er inne i en ny heksebglge, sier Rune og smiler. Vet
han at det er slike setninger vi intervjuere elsker?

- Det er en tydelig trend der ute n4, seerlig blant unge
jenter og mer voksne jenter, om & omformulere hekse-
begrepet til noe positivt. At det representerer styrke,
kreativitet og individualitet og appellerer til kvinnen
som sterk og solid figur, som tar sine egne valg og fglger
sine egne veier — en markering av individualitet. Det er
en god del mennesker over hele verden som er inne i
dette n3, der de kan lese utgivelser som Witches Maga-
zine og markere seg i sosiale medier. Og s bruker de
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dette for & omformulere heksebegrepet og bringe videre
en forestilling om at de historiske heksene, det var noen
tgtfe damer.

- En annen tendens jeg merker meg, er alle disse
romanene som skrives med hekser involvert. Da er det
alt fra rene kioskromaner til mer serigs litteratur, og
noen av disse vil ha det historisk korrekt, og da far jeg
en hel del researchhenvendelser.

- Hvordan kom du inn i dette og ble en ekspert? Du har
til og med sgrget for at hekseri og trolldom ogsa er et
universitetsfag med masterstudie?

- Jeg kom relativt seint inn pa temaet. Jeg er en av de

fd som er igjen fra oppstarten av universitetet her oppe
for 50 4r siden. Jeg begynte pa historie i 1975, etter & ha
veert innom filosofi og sosiologi f@rst. Og jeg ble raskt
interessert i denne perioden, 1500-1600-tallet.

- Etter at jeg var ferdig med studiene, ble jeg ansatt
ved Statsarkivet i Tromsg. Det var helt nyopprettet den
gangen, og masse arkivsaker som fgr hadde vaert oppbe-
vart i Trondheim, ble da fgrt oppover hit. Og der 1a det

ogsa en mengde heksepapirer. Rettsdokumenter, rett og
slett. De var ikke ordnet pa noe vis, og selv om vi visste
noe om temaet fra fgr, fikk vi na sjansen til 4 systema-
tisere materialet og fylle de hullene og tomrommene vi
hadde om denne perioden og om heksebrenning. Det

er jo drgmmen for enhver historiker, a fa tak i et slikt
materiale og slike kilder som vi gjorde, som komplet-
terer bildet og endrer historiefortellingen.

- Og sd etter noen ar var jeg tilbake pa universitetet,
og da startet vi opp med heksekurs. Og da var vi akkurat
kommet inn i Harry Potter-bglgen i begynnelsen av
2000-tallet, sa timingen var perfekt.

- Hva gjgr man pa et heksekurs?

- Det var nok ikke sa voldsomt som det kunne hgres ut
som. Det var et vanlig bachelorstudium om trolldoms-
og hekseprosessene, hvor det i en europeisk forskning
finnes en god del pensum. Og sammen med vare egne
kilder var det mer enn nok grunnlag for et studium.

- Hvordan var interessen?

- Veldig stor. Og det har strgmmet pa i drene siden, sa
vi har flere hundre som er uteksaminert pa dette kurset.
Sa gikk vi ogsa videre og fikk det opp pa masterniva, og
det er kommet rundt ti masteroppgaver sa langt.

Hgy heksebrenningsrate

Historiske hekser, det vil si — de som ble dgmt for & vaere
det — utgjgr et mgrkt kapittel i norsk og europeisk historie.
Troen som satte seg pa 1500-tallet om at kvinner kunne
veere baerere av ondskapen selv, i en forhekset utgave,

og da matte de brennes pa bél. Men det gjaldt ikke bare
kvinner. Trollmenn var ogsa et begrep, pa lik linje med
hekser. Av alle dem som ble brent pé bal i tidlig, morderne
tid, var 20 prosent trollmenn og 8o prosent hekser. De
fleste dgmte trollmenn i Finnmark var for gvrig av samisk
herkomst.

NFFO-medlem Liv Helene Willumsen er en annen
historiker fra Blix Hagens institutt som ogsa har
arbeidet med samme tema. I 2017 ga hun ut Kilder til
trolldomsprosessene i Finnmark, utgitt pa Skald forlag,
med grusomme beretninger fra de tidligere nevnte
rettsdokumentene.
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Les bare fra saken mot Marrite Edisdatter, fgrt
17. august 1626 i Kjelvik, hvor hun mgter beskyldningene
om trolldom. Willumsens bok er da fgrt i et moderni-
sert norsk:

«Johanne, Peder Siversens hustru, berettet at fgrnevnte
Marrite Edisdatter hadde lovet henne ondt, og det var
vederfaret henne; hun klaget over at hun hadde hatt
innvortes vondt i sitt liv, med atskillige sykdommer. [...]
Etter sakens stilling ble hun palagt & prgves pa sjgen, og da
figt hun opp som en dupp. Da hun kom opp av sjgen igjen,
beskjente hun at hun var skyldig til dgden fordi hun hadde
hatt samleie med sin egen bror, Oluf Edissen.»

Alt dette blir for mye for ledingstingets menn, 14 i tallet,
som dgmmer henne «til 4 straffes for sitt liv til ild og bél».

Spesielt ille var det her i Finnmark og helt spesifikt i
Vardg.

- Ut fra de kildene vi nd har, vet vi at 92 personer
ble brent pa bal i Vardg. Disse har vi navnene til. Til
sammen ble 138 mennesker anklaget for trolldom. S&
dgdsraten var ganske hgy.

- Og i det store bildet, hvor omfattende var trolldoms-
prosessene i en europeisk sammenheng?

- I mange ar var det veldig overdrevne tall. Pax-lek-
sikonet fra begynnelsen av 1970-drene snakker om

30 millioner som ble brent pa bal. Og s& har det veert
tall som har vaert enda hgyere og noen lavere — men
fortsatt i millionklassen. Men la meg si det slik, jo flere
arkiver historikerne fir dpnet, dess feerre hekser finner
man. Na vet vi mer, at et sted mellom 100 000 og 120
ooo mennesker kom i kontakt med det europeiske

Rune Blix Hagen synes det er pa tide at vi avliver mytene om dikterpresten Petter
Dass. Han mener at Dass var en mgrksynt svovelpredikant og hekseforfglger.

rettsvesenet, anklaget for trolldom. Rundt halvparten
av disse har fatt dgdsstraff. Det er naturligvis store og
alvorlige tall og en menneskeforfglgelse som er tragisk
nok i seg selv, selv om den naturligvis ikke kan sammen-
lignes med for eksempel jgdeforfglgelsen.

- Men det ma jo ha veert ganske grusomme tider for
ganske mange mennesker?

- Ja, det er klart det. Og i en del av de plassene der det
var verst, for eksempel Bamberg i Midt-Tyskland - og i
Vardg i visse perioder - var det rett og slett farlig a veere
kvinne, sier Rune Blix Hagen.

I Vardg i var det farlig d veere
kvinne 1 visse perioder.

Han forteller at det i det norske rettsvesenet pa 1500-
og 1600-tallet til sammen var rundt 850 mennesker som
ble anklaget for trolldom, og at 310 fikk den strengeste
straffen - dgden pa bél. Med andre ord: Neer en tred-
jedel av alle hekser som fikk bédlet som exit i Norge, ble
brent i Vardg.

- Hvorfor akkurat Vardg?

Hovedforklaringen pa hvorfor vi finner sa mange dgmte
i Finnmark, er at vi har s gode kilder. Det er kun Roga-
land som har tilsvarende gode rettskilder fra 1600-
tallet.
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- Hva er spesielt med Finnmark og rettskilder?

- Ja, det er faktisk et godt spgrsmdl, men jeg har ikke
bedre svar pa det enn at det er litt tilfeldig. Mye av
Finnmark ble jo brent under krigen, og da skulle man
tro mye gikk tapt. Men allerede pa slutten av 1800-tallet
ble disse rettsdokumentene sendt til Trondheim, som
da huset arkivinstitusjonen for Nord-Norge. Og fgr det
var de samlet inn fra mange ulike administrasjonssteder
i Finnmark og oppbevart i Tromsg. Sa det er blitt tatt
godt vare pa.

Hvorfor sa mye i nord?

- Hvorfor valgte man egentlig en sa ekstrem ting som &
brenne mennesker pa et bal?

- Trolldomskriminalitet — som var utbredt i stort sett i
hele Europa pa slutten av 1500-tallet og ut over 1600-
tallet - ble regnet som den mest alvorlige form for
forbrytelse man kan begd. Da gjaldt det & bruke den
sterkeste straffen man hadde. I en gammeltestamentlig
lovgivning var det derfor gye for gye, tann for tann som
gjaldt i straffeutmalingen.

- Den andre arsaken til balbrenning er den gode
hensikten. Sett ut fra presteskapet og den allmenne
oppfatning i dette tilfellet brenner man det syndige
legemet, men redder sjelen - forutsatt at man har
tilstatt sine ugjerninger.

- Og da sitter vi igjen her med ett sentralt spgrsmal:
Hvorfor tok det sann av i Vardg? Ifglge din forskning
skjedde da nzer hver tredje heksebrenning i Norge der
borte.

- Det er det nok flere arsaker til. En av dem er at ideen
om bélbrenning kom inn med embetsfolk som kom

til Vardg. Flere av dem var utenlandske, fra Danmark,
Tyskland og Skottland. Noe annet var det at de nordgst-
lige delene av Finnmark befant seg i en meget vanskelig
utenrikspolitisk situasjon med tanke pé ytre fiender
bdde fra Sverige og Russland, men ogsa England som
begynner med handel med Arkhangelsk, og det blir
snakk om havrett og seilingsruter. Og poenget med
dette er at med gkt press utenfra oppstar det en slags
mistenksomhet mot undergravende indre fiender og et
samfunn som begynner 4 se pd mgrke krefter internt.

- Dessuten spiller veeret en viktig rolle her. Man
sgkte forklaringer ndr det skjedde plutselige og vold-
somme veerskifter, og da er det dette trolldomshysteriet
ruller av gdrde. Da kommer det opp at den nordnorske
heksa — hun er ekspert pa a lage dérlig veer. Det som
virkelig sparket det hele i gang i Vardg-omradet, var en
hendelse julaften i 1620. Fiskere fra Kiberg og Vardg var

ute pa havet, og de ble overrumplet av et voldsomt og
plutselig uveer. Batene forliste, og 40 fiskere omkom.

I sgken etter en forklaring ble da ti kvinner fra Vadsg,
Ekkergy, Kiberg og Vadsg dgmt for heksekunster, og vi
fikk den fgrste, store massehenrettelsen da samtlige ble
brent pa bal.

-Fordide...?

- Fordi de med Satans hjelp har stelt i stand denne vold-
somme stormen. Men det var ikke alltid det behgvde

a vaere sd store hendelser som dette. Det kunne gjerne
starte med en dagligdags nabokrangel, der beskyld-
ningene gkte i styrke. Noen ukvemsord, og sa var det
kanskje en forbannelse som ble ropt ut, og hvis den du
da ropte ut mot, ble liggende syk etter dette, kunne det
veare at du 14 tynt an.

- Du har skrevet en rekke bgker og artikler om dette
temaet, blant annet Ved porten til helvete. Trolldomspro-
sessene i Finnmark, utgitt pa Cappelen Damm i 2015 -
og som oppsummerer det vi har snakket om na, og mer
til. Hvilke idealer er det du jobber etter nar du skriver?
- Kritisk, kontekstuell kildebruk er et viktig arbeids-
ideal for meg, men ogsa a gi teksten et formsprak som
er tilgjengelig og forstaelig for en stgrre lesergruppe.

- Har du noen forbilder innen hekseforskningen?

- Davil jeg trekke fram den skotske sosiologen Chris-
tina Larner (1933-1983) og norsk professor i folkloris-
tikk Bente Gullveig Alver (1941-2020). Alvers arbeid fra
1971, Heksetro og trolddom: en studie i norsk heksevcesen, er
inspirasjonskilden til min egen forskning, et skikkelig
pionerarbeid som har krav pa nylesning. Hun var for
gvrig ogsé sveert aktivi NFFO i sin tid.

- Helt til sist: Det kan virke som verden gar bakover
noen ganger, ikke framover. Kan vi risikere at ogsa
heksebrenning kommer tilbake?

- Ja, nd er jo dessverre det et faktum at heksebrenning
foregdr den dag i dag i enkelte deler av verden.

- Hva?

- Vi ser litt av det samme narrativet nd rundt hekse-
prosesser i for eksempel Kenya, Mosambik og Kongo
som vi s& i Finnmark pa 1500- og 1600-tallet. Det verste
eksemplet er Nigeria der de utstgter sakalte heksebarn
fra storbyene og brenner dem pé bél. Jeg har skrevet om
det en del tidligere. Og selv om jeg har forlatt akkurat
dette temaet na, viser jo slike historier at forskning
rundt temaet fortsatt er brennende aktuelt.
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anskje er det ikke helt god latin hos alle &
B snakke ned Afrika pa den mdten, men det sier
vi egentlig mest pa darlig-ordspill-vis for & fa en
sgmlgs overgang til neste kapittel i var store, faglitte-
reere reise gjennom landsdelen. Denne gangen skal vi
ikke spesielt langt, bare noen fa meter, faktisk.
Et arktisk universitet rommer sa mangt. Her er
gkonomer, fysikere, samfunnsmedisinere, matemati-
kere, nordlyseksperter, Ukraina-eksperter, statistikere,
virusforskere, havforskere, arktiske forskere, arkeologer,
klimaforskere, religionsforskere og mer til.
Og én mann pd latin.

Historiker, forfatter og oversetter Per Pippin Aspaas
falt i latingryta som ung student, nzermest tilfeldig.

- Jeg skulle bare ta et lite semesteremne pd univer-
sitetet og hadde vel egentlig ikke noen planer om 4 bli
akademiker i det hele tatt. Og da jeg s& en halvarlig
studie i latin, tenkte jeg det var litt mystisk og spen-
nende 4 laere noe rart som ingen andre kunne.

- Og sa ballet det bare pé seg. Fordi det tok mer tid &
lzere seg latin, viste det seg, sier Aspaas.

Et semester ble til et grunnfag, og sa matte han lere
seg gammelgresk for 4 komme i fgrstesprakkontakt med

de gamle filosofene, og sa ble det en hovedoppgave, som
handlet om den romerske biografen Cornelius Nepos.

- Hva var din dypere motivasjonen for a bli veerende
i faget?

- Jeg tror det ligger for alle sakprosaforfattere en lyst til
a finne fram til ting som er litt glemt, eller som ikke har
fatt nok oppmerksomhet. N4 var ikke jeg en sakprosa-
forfatter pa det tidspunktet, da jeg kom inn i dette

i begynnelsen av 1990-arene. Men jeg tenkte nd i de
baner, jeg ville finne ut av hva som 14 bak et uttrykk som
«antikken er var sivilisasjons vugge». For selv om det er
en klisjé, er det jo noe i det, da. Jeg ville finne ut av hvor
vi kommer fra, og det selv om jeg identitetsmessig stod
i spagaten. Jeg er vokst opp sd langt unna Middelhavet
som du kan komme - i alle fall i Norge.

Latin er ikke lenger hva det en gang var. Det vil si, det
er det jo — men utbredelsen av latin har skrumpet inn,
lik en gammel tante man besgker altfor sjelden - som
man likevel finner ut er full av liv, nar besgket omsider
inntreffer.

Men for 4 forstd hva det en gang var, md vi ta inn
over oss litt kulturhistorie.

- Latin ble skriftliggjort noen hundre ar f@r var tidsreg-
ning og etter hvert innfgrt som administrasjonssprak

i bystaten Roma. Som kjent ble «bystaten» til et stort
imperium, og latin ble et internasjonalt kommunika-
sjonssprék i landene romerne tok over. Og serlig for
de som var i kontakt med militaeret, statsapparat eller
kirken, sa var latin det felles skriftspraket.

- Men noe folkesprak har det aldri veart, eller?

- Jo. Nar du kom til den store smeltedigelen Roma, var
spraket latin pd gater og streder. Den dag i dag kan du
finne graffiti fra den gangen rundt hele middelhavsregi-
onen, som tyder pd at spraket ble brukt av kreti og pleti,
ved siden av gammelgresk, som var et annet stort sprak
pa den tida.

Latin ble det utbredte spraket bade innenfor diplomati
og vitenskap over store deler av Europa, og selv om diplo-
matiet sgkte andre sprakstier fra 1600-tallet og utover,
forble latin den spréklige beerebjelken innenfor akademia
ilang tid. Skulle du ga i skole og bli en «laerd», métte du
kunne latin. Veldig lenge fantes det ikke noe alternativ.

- Nar skjedde skiftet?

- Det skjedde gradvis og av flere grunner. Innenfor
diplomatiet ble det utfordret som fellessprak pa 1600-
tallet, og ut over 1700-tallet begynte flere av de store
vitenskapsakademiene i Europa & publisere pd sine
folkesprak. Fgrst ble fransk et sprak det ble forventet at
du kunne. Deretter ble tysk et stadig viktigere felles-
sprak i ulike deler av Europa. Og sa kom utbredelsen av
engelsk. Sa det begynte & bli vanskelig etter hvert. Skulle
du veaere helt i takt med faglitteraturen, sd matte du
kanskje regne med 4 lese fem ulike sprak.

Utdgende?

Under arbeidet med hovedoppgaven fant han ut at seerlig
tyske kilder var avgjgrende viktig. - Jeg hadde aldri tysk
pd skolen, sa da matte jeg gjennom et selvstudium pa
tysk. Det endte med at rundt 75 prosent av referansene
mine i hovedoppgaven kom fra tyske forskere.

- Latin er kanskje et ensomt sprak for deg som
forsker?

- Det er veldig fa i min generasjon som har valgt latin
frivillig. Det tar jo tid & leere et nytt sprék, og med den
stadig dalende konsentrasjonsevnen vi na alle utvikler,
sd er det bare 4 erkjenne at moderne fremmedsprak,
utenom engelsk og kanskje spansk, sliter i Norge. Og
det synes jeg er et kjempeproblem. Kildene blir veldig
ensidige. Under krigen i Ukraina har jeg veert omtrent
daglig inne pa Der Spiegel sine sider og leser en helt
annen dekning der enn den vi far i Norge - eller i USA

Per Pippin Aspaas leter i praktfulle, gamle skatter i Ultima Thule-
rommet pa Universitetsbiblioteket i Tromsg.

og England. Det er veldig berikende, pd samme mate
som béde tysk og fransk sakprosa har mye interessant
a by pa. Men det pushes jo ikke eller far noen plass i
media eller hos forlag.

- Hvor stort er det latinske akademiske miljget i
Norge?

- Det er i praksis nedlagt her ved UiT, eller det store
Norges arktiske universitet, som vi er palagt 4 kalle det.
Men ut over det finnes det noen £ stillinger i Trond-
heim, Bergen og Stavanger. I Oslo er det et stgrre miljg.
Samtidig er det utfordringer med at langt de fleste nyre-
krutteringene i den senere tid har veert folk som ikke
har norsk bakgrunn. Og da er vi nok litt inne pa telle-
kantsystemet.

- Hvordan da?

- De som pa papiret er fremragende forskere fordi de
har publisert mye, skal gd foran, det er jo en logikk i det.
Men det blir et problem ndr det er 3 stillinger, og de
som kommer, ikke har norsk bakgrunn.
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Latinsk tolkning av nordomradene.

- Problem fordi ...?

- Forskere i Norge har et formidlingsansvar inn mot
en norsk kultur. Det vil kanskje ta noen ar fgr man

kan veere veldig hjemme i en sdnn formidlerrolle. For
faget sin overlevelse pa lang sikt tror jeg at vi er avhen-
gige av 4 ha en god del ambassadgrer for faget. For all
del, det finnes selvfglgelig ogsa utlendinger som gjgr
en fantastisk jobb som ambassadgrer for sine fag, men
det kommer bare ikke sdnn fra dag én sa lett. Sa jeg
tror at der er det en utfordring. Hvis man ikke kjenner
den norske kulturen sa godt, sa blir det en barriere. Vi
trenger en god miks av utenlandske fagpersoner med
deres «utenfraperspektiv»> og hjemmevante fagpersoner.

- Men hva er svaret da? La latinfaget dg en stille dgd
fordi ingen nordmenn er interessert i a forske eller
undervise i det - eller la utenlandsfgdte fagkrefter ta
seg av oppgaven for 4 hindre dette?

- Der er du framme ved kjernen. Jeg har ikke svaret.

Apen publisering

I det gvrige universitetsliv er Per Pippin Aspaas en tals-
mann for det apne og det frie - en varm tilhenger av Open
Access. Han skriver jevnlig om temaet pa khrono.no.

- Her ved UiT har tenkningen rundt dpen vitenskap
og Open Access statt sterkt i mange 4r. Selv er jeg ogsé
blitt personlig overbevist om at all forskning ma legges
apent ut. Det er ikke noen grunner til at den skal vere
bak en betalingsmur hos store internasjonale konserner
som ikke er drevet av vitenskapelige interesser, men
av eiernes jag etter profitt. Det gar dessverre ikke an
a lage lover og regler i Norge som tilsier at dette kun
skal gjelde internasjonale publikasjoner pd engelsk, og
sd skal det veere helt andre regler som gjelder i Norge.
At den norske faglitteraturen fordi den er pa et lite og
marginalt sprak, skal vernes mot Open Access, er ikke
veien 4 ga.

- Sa all forskning i Norge bgr vere apent tilgjengelig
for alle?
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Dette handler til sjuende og sist om
demokratisering av kunnskap, som
jeg mener vi er forpliktet til, vi som
jobber pa et universitet og er lgnnet
av staten.

Jeg klarer ikke 4 finne noen gode argumenter for at jeg
ogsa skal fa royalty for det jeg publiserer, derfor blir
Creative Commons-lisenser helt logisk a bruke.

- Sa vet jeg jo at Norge ogsa er et fantastisk annerle-
desland. Mye takket veere NFFO har vi gode systemer
for dem som skriver og ikke har en fast grunnlgnn fra
en arbeidsgiver. Og dem ma vi holde fast ved. Men det
jeg skriver innenfor jobben min, det blir Open Access,
og sann er det. Det er noe jeg kjenner som en personlig
plikt, og som jeg jobber aktivt for & f andre forskere til
a utgve.

- Men hva med den formidlingen innenfor forsk-
ningen som gér ut til allmennheten? Populzarvit-
enskapelige bgker, for eksempel. Skal ikke disse og
andre tiltak for en opplyst allmennhet fa en plass i
tellekantsystemet pa lik linje med Open Access?

- Forelgpig ser det ut til 4 leve fint med en velfunge-
rende forlagsbransje, med alt det baerer med seg av
Kopinor-penger og forvaltningen av disse som NFFO og
Det faglitteraere fond star for. Men hvis vi maser lenge
nok om at na mé ogsa formidling telles og gi «publi-
seringspoeng», kan det veere at myndighetene til slutt
lytter. Hvis de da bestemmer seg for at formidlingsakti-
vitet ogsd skal utstyres med Creative Commons-lisens,
ryker Kopinor-pengene. I sé fall ma det virkelig tenkes
nytt og det fort.

- Jeg har i det hele tatt problemer med 4 stille meg
bak den politiske kampen mot Open Access. Jeg har
merket meg noen utspill fra NFFO-hold - at man ut fra
solidaritet ikke skal publisere i Open Access-tidsskrifter,
for da undergraver man stipendmulighetene, og s&
videre. Det tror jeg er en darlig strategi fra NFFO. Det
blir som 4 komme fra oljebransjen og si at "nei da, her
finnes det ikke klimaendringer”. Open Access kommer,
og det ruller inn over oss. Dypest sett er malet til fore-
ningen og forkjemperne for Open Access det samme:
Kunnskap skal demokratiseres. Jeg synes foreningen
heller burde ta en annen strategi mot myndighetene
og si: “Dette kommer na rett mot oss, og det truer med
a gdelegge hele grunnlaget for sakprosaforfatterskap i
Norge. Vi trenger nye stgtteordninger som har en helt

annen modell enn den som er basert pa en kopimaskin.”

- Tidene har endret seg, det er helt andre parametere
som gjelder. Hadde jeg startet skrivekarrieren for fem-ti
ar siden, ville ikke jeg klart & kvalifisere som medlem av
NFFO. Stort sett alt det jeg har skrevet i senere ar, har
veert Open Access.

- Hva tenker du da NFFO ma gjgre og si? Ma vi ta en
control alt pluss delete?

- Det jeg tror bgr gjgres i dette arbeidet, er abso-
lutt tuftet pa NFFOs verdier og grunntanker. Det ma
fortsatt finnes stipendmidler til sakprosaforfattere som
ikke er sd heldige 4 ha en forskerstilling i akademia.
Spgrsmadlet er hvordan disse midlene skal regnes ut.
Bibliotekutlan, klikk i Nasjonalbibliotekets digitale
«bokhylle», estimat over privatkopiering pa kopimaskin
- kan vi la all den tellemanien fare? Og sé heller fa en
slags statsstipender som minner om kunstnerstipen-
dene, utdelt av bransjens egne eksperter, men ikke
basert pd salg, klikk, lan, «likes» og «tapte inntekter som
fglge av kopimaskiner»? Jeg vet ikke.

- Men jeg er klar over at jeg sitter i et glasshus her,
for jeg har ikke engasjert meg mye i foreningens arbeid.

- Du er alltid velkommen til det.
— Takk for det.
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N3 er vi lite hyggelige mot de hyggelige tromsgvaeringene - ogsa i bildevalgene. Unnskyld. Historie over og under overflaten. Bak brua, og ned i i dypet ligger Tirpitz.

48 NFFO BULLETIN PA VEIEN | 2022 49



Endelig kom vi oss ut pa sjgen. Pa tur med “Lilly”, og dens eieren
Mariann Mathisen og Arne-Terje Seether.

et gar rykter om at UiT er et av Norges hygge-
D ligste universiteter. Men det hjelper ikke. Vi ma
ut. Vi ma ha luft - mye luft! Hvor er dette nord-
norske havet alle snakker om?
Og akkurat her i teksten stod vi litt fast, for hvor
begynner man ndr man skal snakke om havet?

Sa vi sgkte oss inn pa en av disse chatbotene (openai.
com) og tastet:

«Skriv en engasjerende tekst om havet i Nord-Norge.»

Og ut kom det:

«Havet i Nord-Norge er en storslétt skjgnnhet med
sine bla toner og vidstrakte vannflater. Dette er et sted
der roen og stillheten dominerer, og der man kan koble
av fra hverdagens mas og jag.»

Ha! Spgr en yrkesfisker i nord om roen og stillheten
som dominerer havet.

Dusinvis av ar med datautvikling og dette er det de
kommer opp med? Nei, sier vi:

Gi oss i dag den faglitteraere forfatter

og tilgi maskinenes manglende skills,

slik ogsa vi tilgir var IT-support.

Og la oss komme inn i arkivene,

men frels oss fra det automatiske,

for ordet er ditt og jakten og setningene i evighet.

Vederlag.

Men nd snakker vi oss helt bort. Hvor var vi? Hvor er vi?
Jo, her midt oppe pa Sandnessundbrua mellom Kvalgya
og Tromsg, Nord-Norges lengste veibru inntil Héloga-
landsbrua kom i 2018.

Pd veien igjen, altsd, men ikke spesielt langt denne
gangen heller: Vi skal ut pa sjgen. Vi har invitert oss selv
med om bord i baten «Lilly» til Mariann Mathisen, som
hun eier sammen med samboeren Arne-Terje Sather.

Seilbaten «Lilly», en gammel Vindg, er riktig fin den,
men det er en helt annen vi skal snakke om: selve batin-
karnasjonen av Nord-Norge — nordlandsbéten. Tross
sitt navn er den ikke bare begrenset til fylket sgrom
her, men har gjennom flere hundre &r vaert neermest
enerddende som fiskebédt bade i Troms, Finnmark og
Nordland. De historiske sporene til battypen gér helt
tilbake til vikingtida. Og dette var mer enn nok grunnlag
for en bok om temaet, Nordlandsbdt og draug. En felles
kulturarv, en faghistorisk bok for barn og ungdom
(basert pa kilder fra 180o-1900-tallet) som Mariann
utga pa Kasavi forlag i 2018.

Hun matte ta en kraftig geografisk omvei fgr hun fant
fram til baten og sjglivet. Selv om hun aldri sa mye er
fgdt og oppvokst ved sjgkanten i Melbu i Vesteralen, kom
hennes fgrste seilopplevelse mens hun gikk pa folkehgg-
skole i Nummedal i Viken fylke.

- Og da syntes jeg det var veldig kjedelig.

50

Det var langs en annen omvei at tenningen kom, via
friluftslivsstudier ved Hggskolen i Bg.

- Vi fikk prgve oss pa et seilkurs, og da var det gjort,
etter en skikkelig frisk seilas.

Lang historie kort: Det ble batliv, ja, masse batliv,
som laerer paé reiselivsskole i Lofoten og folkehggskole i
Kabelvag: full fart, seiling, ski og friluftsliv. Og sa plut-
selig, en lei ryggskade etter en bretur i Lyngen som satte
henne ut av spill. Da dpnet det seg helt nye muligheter.

- Jeg hadde kjent pa en skrivelyst helt siden jeg
begynte pa friluftslivstudier i Bg. Men jeg fikk det ikke
helt til, og jeg var opptatt med 4 gjgre masse andre ting.
Men da jeg skadet ryggen, ble jeg veldig i ro og matte
finne et annet fokus.

Da var det tilbake pé studiebenken igjen, nsermere
bestemt historiefaget: grunnfag, mellomfag og hovedfag i
rask rekkefglge, med fordypning i nordnorsk kystkultur.

- I studietida var det jo masse skrivetrening. Sa der
fant jeg etter hvert en form pa det. Men jeg kom inn der
med masse erfaring fra feltet fra den andre, mer prak-
tiske sida, sd da jeg sa til historieprofessorene at «jeg vet
noe som dere ikke vet», sa ble det ikke ngdvendigvis god
stemning, nei.

- Kanskje ikke sa lurt?
— Nei, kanskje ikke fgr du har prestert noe skriftlig, sier
Mariann og ler.

- Men da fikk jeg noe & bevise.

Og beviset kom i form av en hovedfagsoppgave
om nordlandsbaten som passet inn i det akademiske
formatet. - Da fglte jeg at jeg hadde skrevet en bok, da
jeg stod der med oppgaven i handa. Det var helt fantas-
tisk, en ny mdte 4 fa kick pa.

Hjemover

- Hva leerte du av spraklig utvikling mens du var pa
UiT?

- Det var ganske disiplinkrevende, og de ville ikke ha
noe av et blomstrende sprék eller spraklig fargelegging
og slike ting. Jeg matte laere meg den gjeldende akade-
miske sjargongen. Mange historikere er likevel ganske
gode forfattere og skribenter, sa det er mange a se til
og leere av. Det & gve og @ve og terpe og terpe for a bli
bedre pd noe er jo noe jeg kjente igjen fra livet med bat
og ski. Jeg var dermed forberedt pa at jeg métte gve
lenge fgr jeg mestret det, sa jeg holdt pa.

- Men sa ville du altsa faktisk ha dette ut i bokform,
ikke bare ha en fglelse av det?

- Ja, jeg hadde jo kontakt med et forlag og fikk
stipend fra NFFO. Sa leverte jeg inn et dokument - og
sa fikk jeg bare slakt tilbake.

- Hva skjedde?
- Nei, jeg fikk klar beskjed om at dette var altfor akade-
misk og tungt skrevet. Det var vel en ren slakt, egentlig.
Sa da begynte den lange veien 4 skrive seg ut av det
akademiske spréket igjen. Og det ble en lang reise - det
tok 18 ar - med god hjelp i sluttfasen fra fagkonsulent
og historiker Asa Elstad.

- Men boka kom - og fikk god mottakelse: Den ble
innkjgpt av bibliotekene. Det ble jeg enormt glad for.

- Og da tok forfatterkarrieren helt av?
- Det kan man ikke akkurat si, sier Mariann og ler.

- Men 4 fa til et andreopplag var veldig artig, da.
Videre har jeg blitt fast skribent i Forbundet Kystens
medlemsblad, noe som hjelper pa bdde gkonomi og
skrivetrening. Kortere artikler trimmer skrivemusklene.
Og na er jeg i gang med nytt prosjekt.

- Fortell!

- Melbu ligger pd Hadselgya, som er 4,2 mil i omkrets
stor, og pa den g@ya ligger det ikke mindre enn to nasjo-
nale museer, Norsk Fiskeindustrimuseum og Hurtig-
rutemuseet. Det ene er tuftet pa et gammelt indus-
trianlegg fra 1910, en sildoljefabrikk, det andre er en
hel hurtigrute satt pa land pa Hurtigrutens fgdested,
Stokmarknes. Begge prosjektene er tuftet pa gamle
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industrianlegg, og begge tok veldig lang tid 4 realisere.

I prosessen var det ikke ngdvendigvis sé veldig stor tro
blant alle i lokalsamfunnet pa at dette skulle vaere gjen-
nomfgrbart. Jeg var nok en av skeptikerne der.

— Men sa er det likevel noen krefter der som star pa
og far dratt disse prosjektene i land. S min utforsk-
ning blir 4 lete blant disse forfallsscenarioene, som
det sa lenge var, og finne ut hvilke krefter som er i
disse prosessene. Det er en motkraft der, som er veldig
fascinerende.

- Sa det er rett og slett en utforskning av ditt eget
hjemsted?

- Ja, og bdde om identitetsminner og hva en slik
motkraft bestar av, om hva endringer kan bety. Da jeg
gikk pa videregaende, fglte jeg at jeg befant meg i et
sént Fucking Amal-landskap, og at dette ikke var noe
blivende sted. Men sa fikk vi denne festivalen, Sommer-
Melbu, og vi befant oss plutselig midt i verden.

- Ja, det er jo en festival vi hgrte mye om sgrpa ogsa.
- Det ble en veldig viktig festival, ogsa nasjonalt. De
etablerte blant annet en institusjon som heter Nordland
Akademi for Kunst og Vitenskap, som organiserte inter-
nasjonale filosofi- og musikkseminarer. Masse folk og
masse liv.

Lokalkunnskap

Vi lunter ut i fjorden med «Lilly». Dagen som omgir oss,
er lettskyet og fin, men det er ingen behov fra noen av
de tilstedeveerende om 4 kaste kleerne for et ettermid-
dagsbad.

- Men det er kanskje ikke bare lett a skrive om stedet
du er fgdt og oppvokst p4, heller?
- Det er helt klart lettest & skrive om de gode opple-
velsene, fra 1980-arene, for mitt vedkommende, fordi
Melbu fikk denne enorme identitetsutviklingen, som
ogsa preget oss som bodde der. Bade jeg og s@stera mi,
som ogsa er utflytter, sa det nar vi ble spurt: «Z e ifra
Melbu!» Med stor bravur. Dette er jo et sted med bare
to og et halvt tusen innbyggere, s det er klart at vi fikk
med oss sterke identitetsmarkgrer.

- S4 er det handverksmessig mer utfordrende a skrive
om omrédets historie uten 4 métte ta med altfor mye, om
Risgyrenna, for eksempel.

- Hva er det for noe?

- Der ser du. Det er ogsd mange av mine venner som ikke
vet hva det er. Risgyrenna er sammen med Tjeldsundet
de viktigste farleder langs kysten her.

-Ogenfarled er ...?

- Ferdselsvei langs kysten. Da Hurtigruten begynte & ga
1893 med hovedsete i Stokmarknes, kunne den faktisk
ikke g gjennom Vesterélen. Sundet mellom Andgya og
Hinngya var for grunt. A grave opp Risgyrenna var en
enorm jobb, som gra, forstandige menn jobbet systema-
tisk med i 30 ar for 4 fa til. En enorm lobbyvirksomhet
madtte til for a fa realisert millionprosjektet. Og det ble
en farled som fikk veldig store ringvirkninger da den ble
tatt i bruk - hele hurtigruteleia ble lagt om.

- Det er mange slike store historier pa disse sma
stedene. Vesterdlen star nok fortsatt litt i skyggen av
Lofoten. Vi har liksom ikke hatt den samme markedsfg-
ringa i 1000 ar.

- Har du noen skriveidealer du skuler til nar du
bedriver historiefortelling?

- Ja, historikeren Erling Sandmos tekster star i en saerstil-
ling. Han er et superideal. Et annet ideal er Morten
Strgksnes. Han skrev en bok som het Hva skjer i Nord-
Norge? der han ogsd sier mye negativt om Nord-Norge.

Sa han er pd en mate litt motstanderen min ogs4, sier
Mariann, med et aldri s lite glimt i gyet.

- Ja - hva skjer egentlig i Nord-Norge?

- Da ma jeg snakke litt om den motkraften igjen. Det er
masse av den her oppe. Alt er ikke en suksesshistorie,
det gar mye opp og ned. Det har det alltid gjort. Men
det som imponerer og fascinerer meg, er at folk gir ikke
opp, selv om det oppstar vanskeligheter. Som nar det
gar dukken ellers i fiskeindustrien i pa Vesteralen, sa

er det noen som starter pd nytt. Nd pa Hovden, med 14
faste innbyggere. Der er det nytt fiskebruk med ny bét,
og millionene renner inn. Slik kan det vaere her nordpa.
De gir seg faen ikke, sier Mariann Mathisen.

Langs veien igjen. Det er en vakker septemberdag langs
fylkesvei 858 mot Malangseidet.




- Min stgrste lidenskap er kanskje a Igfte fram de livene som ellers ligger nedstgvet eller glemt, sier Lill-Karin Elvestad. Her i besteforeldrenes hus fra
1941. Skrivestue for Lill-Karin - og et hus der man trenger svart belte i vedfyring for & holde det varmt.

et er jo ikke et vell av veier 4 kjgre seg vill pa.
Nord-Norge er ikke et oppbud av spagettikryss,
der hodet spinner av garde i mgte med alle
alternativene.
Vi skulle i relativt rak linje fra Kvalgya og ned til Meis-
tervik, knappe sju mil.
Men vi klarer altsa a surre det til. Var det trolldomspulver
under skosalene fra besgket hos Rune Blix Hagen? Var
det russerne som klusset med GPS-en vér?
Ikke all skyld skal lesses over pa kartleser Ilja. Vi er
to som danser tango. Men da vi etter drgye seks mil
oppdager at vi har kjgrt i en slags ring, klarer vi ikke &
holde oss lenger. Det som la an til var fgrste krangel pa
denne tredje fylkesturen sammen, Igser seg opp i et forlg-
sende latteranfall som ikke stopper pa et par kilometer.
Det gar litt pingpong i hodet iblant. P4 f4 dager: spio-
nasje, overvaking, internatbarn, blodstoppere, samisk

historie, samisk barneoppdragelse, tvangsevakuering,
nedbrenning, hekseprosesser, latin, nordlandsbater.
Og hva nd?

«Birte knelte med ansiktet mot nord, mot kirken og kirkes-
tedet, der hun hadde mgtt ordet si mangen en gang. Da
lysnet det med ett der framme. Hun sd tydelig for seg kirken
og prestegdrden, kirkestuen, den lyse vollen. Det falt en sol
over det hele, og alt rykket henne sd neer. Da kjente hun noen
av sine egne pa kirkebakken. Der var far hennes og Gammel-
besta. Der var Jens og den stgrste gutten deres. Der var ogsd
de andre barna. Og der kom Benjamin. Hun var ikke bundet
mer. Hendene hennes var fri, og hun rakte dem frem mot
synet. Fjernt, fjernt, lgd ordene inn til henne: Komme ditt
rike! Skje din vilje, som i himmelen--! Sd bgyde hun hodet
mot blokken.» @
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Nei, vi har ikke havnet pa bygdefest i Malangen. Det er
slik det lyder fra en av de mest dramatiske hendelsene

i distriktets historie. Hentet fra romanen Timeglasset
fra 1952, skrevet av lokalhistoriker Nils A. Ytreberg, om
gyeblikket da Birte Olsdatters hode ble skilt fra resten
av kroppen etter a ha blitt dgmt til dgden for mordet av
ektemannen Jens Olsen. Broren Benjamin ble dgmt for
medvirkning, henrettet, han ogsa.

Kjervikmordet gér fortsatt igjen i kulturhistorien her
oppe og er blitt fortalt en rekke ganger i bgker, blitt satt
opp som teaterstykke og ble til en dramaserie som ble
sendt pa NRK TV i1991. Birte ble dgmt for drapet alle-
rede 11733 og broren noen ar senere. Men saken gikk
treigt gjennom rettssystemet, og sgskenparet rgmte
flere ganger. Fgrst i juni 1741 ble de innhentet av over-
makta og sendt inn i evigheten.

Og hvor skal vi nd med alt dette?

Jo, fordi na kjgrer vi inn pa tunet til tipp-tipp-
tipp-tipp-tipp-oldebarnet til Ole Johnsen, skar-
pretter — bgddel - Ole Johnsen, mannen som sgrget
for at dommen mot s@gskenparet ble fullbyrdet. Han
ble omtalt som Mestermannen og er navneopphavet
til stedet vi befinner oss na, Meistervik i Balsfjord
kommune. Mestervik ble til Meistervik etter en tvangs-
endring fra hgyere hold for noen ar siden i forbindelse
med endring av postadresser.

Bgdleri er ikke arvelig og er heldigvis blitt avskaffet,
sa det er med senkede skuldre og hodet pa plass vi gar
Lill-Karin Elvestad i mgte.

- Det a vokse opp med fortellingen om en slik hendelse,
gjorde at jeg ble interessert i historie. Det er en historie
som har alt: Hvordan mordet skjedde - han ble jo
dumpet i fjorden og huset tent p4, og sa var det hele
prosessen etterpa med mange ar f@r det ble en dom.
Men ogsa hennes historie, selvfglgelig. Ho Birte ble

jo mer eller mindre tvangsgiftet og levde med Jens
Olsen og hans psykiske overgrep. Hennes forklaring
har vi ordrett fra rettsdokumentene fra den gangen. Og
flukten sammen med broren, til Sverige, blant annet.

- Og alt dette skjedde rett i naerheten her. Vi vet at
mine forfedre sd mye av det som skjedde, at huset brant
— de var med pa slukkingen - og de sa liket til Jens Olsen
komme opp i fjeeresteinene. Alt dette har leert meg at
virkeligheten kan overga fiksjonen mange ganger.

Malangseidetulykken
Vi star pa et bureisingsbruk fra 1941. Besteforeldrene til
Lill-Karin grunnla gdrden og matte gjgre som alle andre

bureisere: bygge hus og dyrke opp mark fra grunnen av.
900 mdl jord og skog i Elvestad-familiens eie omgir oss,
her vi stdr med utsikt mot bunnen av Malangsfjorden.
Hun har fyrt opp i det minste av husene, ei lita tgmmer-
stue som bare skulle vaere et midlertidig bosted, et
sommerhus med en isolasjonsevne som ville gitt mye
vann i tennene til Glava-selgere om de hadde visst om
stedet. Men besteforeldrene ble boende i huset i 15 ar
fordi det under og etter krigen var elendig tilgang pa
byggematerialer.

- Sé her har fire unger vokst opp. Du kjenner det er
varmt her na, men det er bare i dette kjgkkenrommet og
fordi jeg har fyrt et par timer.

Lill-Karin har en nese for katastrofer. Vi kan nesten ikke
si det annerledes. Debutboka kom i 2012, Malangseidet-
ulykka, 5. oktober 1938. Hendelsen som rystet hele Norge.

En fryktelig ulykke der tolv mennesker fra Malangs-
eidet omkom da robatene de satt i, kantret pa vei ut til
en melkebat som skulle ta dem til Tromsg. Kun to over-
levde katastrofen, som er den stg@rste enkeltulykken i
Balsfjords historie.

- Bestemora mi fortalte meg historien da jeg var ti ar,
og den gjorde et voldsomt inntrykk, og jeg glemte den
aldri. Sé var jeg pa jobb som journalist i lokalavisa
mange ar senere og dekket en befaring pa kirkegdrden
her om en helt annen sak. Men da jeg gikk bort til
gravene til alle de omkomne fra ulykka, sa jeg at det var
traer veltet over, stgttene holdt pa & ramle over, og jeg
tenkte: «Hvordan gar det an at det ser ut slik her?» Det
var ingen verdighet i det.

Sa begynte jeg 4 ng@ste i historien.

Lill-Karin hadde da jobbet i mange ar som avisjour-
nalist, men var gatt lei av faste mgnstre og etablerte seg
som frilanser. Befaringen pa kirkegarden var det som
skulle sparke henne i gang med det nye livet for alvor.

— Det var jo ikke slik at jeg absolutt
matte bli forfatter, selv om jeg hadde
hatt en drgm om det i mange ar.
Men plutselig fglte jeg dette som et
kall, a fa fram denne historien igjen.

Og det var virkelig i siste liten. De siste tidsvitnene
holdt pd 4 ga bort.
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Forfatteren in spe gjorde intervjuer med bygdefolket og
gravde i arkiver i lang tid, og i november 2012 var boka
ute og klar for lansering pa bygdehuset.

Hun var ikke forberedt pd det som skulle treffe henne.

- Jeg tror ikke mange debutanter har veert sa heldige &
fa oppleve det jeg fikk. Jeg kom altsa kjgrende mot bygde-
huset i god tid, men sa det var fullt av biler ikke bare pa
parkeringsplassen, men ogsa parkert langs veikanten
bortover. Det var altsa sa tjdka fullt i det huset, de matte
til nabobygdehuset for 4 hente flere stoler.

— Og det som var sa spesielt sterkt,
var at her fikk vi virkelig fram i
lyset ikke bare tidsvitnene som var
igjen, men 0gsa hele historien og
det traumet som har fulgt med
denne hendelsen. For dette har
veert et dpent sar i bygda.

Det var jo tolv stykker som omkom, og han som fgrte
melkebaten, fikk aldri sa mye som en reprimande. Til
tross for at han hadde redningsutstyr om bord, og til
tross for at han fikk vite om at det 14 folk i sjgen, gjorde
han ingenting. Boka er likevel ikke et forsgk pé 4 fordele
skyld, men pé & fortelle det som faktisk hendte. Det
var ingen veier i bygdene den gang, og skulle folket noe
sted, var det & ro ut i sma, apne spissbater- en livsfarlig
ferd i utgangspunktet.

- Smafolket tapte mot gvrigheten — saken ble
henlagt. Sa ulykka ble et traume, som det ikke skulle
snakkes om. Men alt det vonde som hadde ligget der,
kom ut i de timene pa bygdehuset. Det var mange som
grat den kvelden.

Det er ikke sa godt & hete Agot og bli forbigatt
Det ene tok det andre etter debuten, og den sékalt vans-
kelige andreboka kom nzermest i samme rennet som
den enda vanskeligere tredjeboka. De var to bind av
Kirkene i Troms, som hun skrev sammen med NFFO-
medlem Ronny Treelvik. Hei, Ronny.

Deretter ventet enda mer spennende nytt fra fortida; i
2019 kom biografien om Agot Gjems Selmer.
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- Min stgrste lidenskap er kanskje 4 Igfte fram de
livene som ellers ligger nedstgvet eller glemt. Og Agot
Gjems Selmer hadde jeg overhodet ikke hgrt om fgr hun
ble nevnt i et TV-program jeg hadde p4 i bakgrunnen. Jeg
hgrte bare ordene «Balsfjord» og «forfatterinne», og ble
jo kjempeinteressert. Sa viste det seg altsd at dette ikke
bare var en lokal historie, men en stor nasjonal historie.

Lang historie kort: Agot Gjems Selmer (1857-1926)
var Kongsvinger-jente fra en velstdende familie. Etter
at familien hadde flyttet til Kristiania, slo hun seg inn
pa teaterveien og ble skuespiller, tilknyttet Christiania
Teater. Hun matte oppgi karrieren da hun flyttet til
Balsfjord, med ektemann som var utnevnt til distrikts-
lege. Men der det er vilje, er det vei. I tillegg til & fgde
atte barn ble hun en kjent forfatter av ti bgker - flere av
dem oversatt til en rekke sprak. Hun markerte seg ogsa
som foredragsholder og aktiv samfunnsdebattant.

- Hele hennes brevsamling ligger i Nasjonalbiblioteket
og viser dramaet det var da hun matte oppgi sitt kall for &
bli med mannen nordover. S& hun brgt forlovelsen fgrst.
Men s& kom de sammen igjen, og hun ble med mannen til
det som sikkert fgltes som en annen verden.

- Det var spesielt for innbyggerne her i Balsfjord med

ei Oslo-dame. Da hun ble rodd i land fra dampskipet,
stod hun i fjaeresteinene og spurte hvor veien var. Da
flirte de bare rdtt. Det var jo ikke noen vei der. Hun fikk
trgst av prestefrua, som sa at «du kan bare ta det med
ro, det er ikke sé verst her». Og Agot pa sin side tok

det pent, hun tenkte de ikke skulle bli sa lenge. Men de
ble nd her i nesten tjue ar. I Igpet av den tida tok hun
pennen fatt. Det var hennes mate & vende tilbake til
kunsten pa.

N4 sitter Lill-Karin med et helt nytt prosjekt, boka

Tl livet skiller oss ad, kommer ut varen 2023. Den tar
utgangspunkt i hennes egne tippoldeforeldre, som skilte
segi1904.

- Det var meget uvanlig pa den tida, og jeg ble nysgjerrig
pd hva som 1& bak. Og hvor uvanlig det faktisk var,
skjgnte jeg etter at jeg leste Hanne Marie Johnsen ved
UiB (Universitetet i Bergen) sin doktorgrad, Separasjon
og skilsmisse i Norge 1536-1909. En familie- og rettshisto-
risk studie. Hun har papekt at til tross for forholdstall til
innbyggertall og slike utregninger var skilsmisseraten
veldig lav i Nord-Norge i forhold til resten av landet.
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- Pa tida dine tippoldeforeldre skilte seg?

- Ja. Sa det var jo nesten sensasjonelt. Det pirret min
nysgjerrighet. Hvordan var det & veere dem? For nér du
levde i et landskap som dette rundt darhundreskiftet,
var du totalt avhengig av den andre parten i heimen. Du
kunne nesten ikke overleve uten. Kona var avhengig av
at mannen var ute pa fiske og gjorde tungarbeidet, og
han var avhengig av hun tok seg av unger, hus og heim.
Det ene gikk ikke uten det andre.

- Hvordan jobber du med dette?

— Jeg har blant annet sittet mye i arkivene og lett fram
alle skilsmissene mellom 1879 og 1909 i Nordland,
Troms og Finnmark. Utfordringa i Nordland er at mye
arkivmateriale gikk tapt under bombinga av Bodg. Men

Det naermer seg avskjed. Vi vender bilen nordover igjen, mot Tromsg.

til boka har jeg funnet unikt stoff som ikke tidligere har
veert brukt. Og hvorfor tror du jeg startet i 18797

- Njaaa, vet ikke.

- Et dukkehjem av Henrik Ibsen. Det satte fart i saker og
ting. Fram til da ble ei kvinne umyndiggjort hvis hun
giftet seg — selv om hun hadde rettigheter fgr hun giftet
seg. Men etter 1879 ser vi et tydelig skifte, med krav om
kvinners egne rettigheter og en stgrre vilje til 4 ta ut
skilsmisser.

Varmen begynner a fa et godt tak inne i den gamle
stua. Dette er ogsa skrivestua til Lill-Karin Elvestad, og
et par ganger i dret inviterer hun ogsa andre skrivende
mennesker inn. Hun har arrangert skrivekurs siden 2017
og med god oppslutning.
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- Det er mange som har en drgm om 4 skrive, og jeg
vil senke terskelen for at de skal kunne gjgre det. Jeg
vil at flere skal kjenne pd den der gnisten, hvordan det
er a veere i flyten og skrive. Sa de leerer om virkemidler,
metode, skrive scener og alle aspekter ved skriving.

- Det er en del potensielle skriveglade der ute som
synes det er skummelt 4 kaste seg utpa med en tekst.
Men jeg pleier & si til kursdeltakerne at hvis noen merker
at det star en gammel laerer og kikker over skuldra,
sd skal de du bare be ham om 4 gé ut, for han er ikke
velkommen her. For det er mange som bare stopper seg
selv. Det blir aldri noen skriving, selv om de aldri sa mye
har lyst. Men jeg tenker at det er ikke sikkert at de som
har veert pa skrivekurs, ngdvendigvis skal bli store forfat-
tere. Jeg er mer opptatt av denne gleden ved a skrive.

- Hva betyr skrivingen for deg?

- Jeg kan bare snakke for min egen del, men for meg er
skrivingen en mdte a overleve pa. Jeg tror pa verdien &
skrive ndr man er i krise i livet sitt. Og det har jeg veert
en par ganger. Skrivingen er ikke bare terapi, den hjelper
meg til 4 forsta verden.
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et neermer seg avskjed. Vi vender bilen nord-
D over igjen, mot Nordens Pa... , vi mener
Tromsg.

Har vi fulgt de rette sporene? Hvor mye har vi laert
om Nord-Norge, ser vi avtrykkene av en felles identitet
her noe sted? Slikt er farlig & begi seg inn pa - kanskje et
sakalt minefelt, til og med. Og har det noe for seg, 4 lete?

Les hva historiker og NFFO-medlem Narve Fulsds
skrev i artikkelen «Nordnorsk eigenart og nordnorsk
identitet» i 1997:

«Kulturhistoria gir ikkje noko klart og eintydig svar
pé kva ‘det nordnorske’ er - fordi det ikkje finst noko
eintydig svar pa det. Eller med andre ord: det finst
ikkje noko essensielt nordnorsk, ein kjerneidentitet
innskriven i alle nordnorskingars sjel. [...] Eg argumen-
terer for at nordnorsk identitet [...] skal oppfattast
som noko relasjonelt og dermed som noko foranderleg,
flytande og motsetningsfylt»©.

Det spesielle er at begrepene «nord-norsk» og
«Nord-Norge» av relativt nyere dato, i hvert fall for
dem som har levd en stund. Vi nevnte tidligere de ulike
navnene som ble festet pa landsdelen, fram til slutten
av 1800-tallet.

Som vi nevnte tidligere er navnet Nord-Norge av
relativt nyere dato.

Vi skal til en kveld i 1884, og vi skal pa kafe i Kris-
tiania. Og vi hopper rett inn i fortellingen i Asbjgrn
Jaklins bok Historien om Nord-Norge fra 2004:

«Det er like godt & innrgmme

det. Historien om Nord-Norge
begynner i hovedstaden. En kveld i
1884 krysser ei rekke nordlendinger
den svakt opplyste plassen foran
Hovedbanestasjonen i Kristiania.
En etter en gir de inn hovedinn-
gangen til det moderne og staselige
Hotel Royal.»

De tar plass rundt bordene inne i kafeen med de hgye
og buede vinduene ut mot Jernbanetorget. Snart gar
praten livlig og kafélokalet summer av stemmer med
nordnorsk aksent. Rundt ett av bordene er debatten
serlig intens.

‘Enn om vi kaller det Nord-Norge?’»

Rundt bordene satt blant andre denne gjengen, leser

vi igjen i Henning Hovlid Waerps utmerkede bok Arktisk
litteratur:

«Stortingsmann og seinere stortingspresident Sivert
Nielsen fra Bodg, komponist og musiker Ole Olsen fra
Hammerfest, Elias Blix, seinere professor, statsrad og
salmedikter, Ole Tobias Olsen, seinere prest, folkemin-
nesamler, ingenigr, ogsa kjent som ‘Nordlandsbanens
far’, Anton Christian Bang, seinere professor, statsrad og
biskop, og Richard With, ‘hurtigrutas far’.

Det var en elitegruppe som levde i en slags diaspora
i hovedstaden og drgmte om den hjemlige region og
utviklet visjoner om dens framtid, i likhet med tilsvarende
grupper i mange hovedsteder i Europa.»

Borte er de alle som en, naturligvis. For & fa svar pa
vare undringer durer vi derfor opp bakkene fra sentrum av
Tromsg og inviterer oss selv inn i en lun og vakker stue.

- Hva det er med nordlendingen? Tja, du kan heller
spgrre: Hvorfor skulle vi vaere sa forskjellige her oppe enn
folk fra andre landsdeler i Norge? At vi liksom skal vaere en
annen folketype og ha et annet lynne?

Vi er hjemme hos en av Tromsgs mest markante forfat-
tere og samfunnsdebattanter, kjent bade fra mange dr i
avisa Nordlys og som bestselgende forfatter av en rekke
bgker fra annen verdenskrig.

Asbjgrn Jaklin blir sittende stille i fire sekunder fgr
han spretter opp fra stolen.

- Her skal du hgre, sier han borte fra bokhylla. Han
apner en av bgkene og begynner a lese:

«Nordlendingen er Norges drgmmer, fantast, flot-
tenheimer. Mon tror om nordlendingen pa mange méter
ikke er inkarnasjonen av Norges sjel? Nar en sunnmg-
ring kommer hjem fra fisketokt, har han tjent 400 kroner.
Han setter 400 kroner i banken. Ndr en nordlending
kommer hjem fra tokt, har han tjent 200 kroner. For de
20 kjgper han et silkesjal til kjaeresten, for de 180 kjgper
han wienerbrgd! Hans hemmelige valgsprak er: ‘Man ma
da ha det litt godt her i livet.”»

— Agnar Mykle. Rubicon, sier Jaklin og dytter boka pa
plass igjen.

- Slikt er jo helt klart mytebyggende.

- Mytenom...?

- Den rause, omgjengelige nordlendingen. Da jeg skrev
Historien om Nord-Norge for tjue ar siden, prgvde jeg &
finne ut: Er det noen forskjeller pd landsdelene i dag? Som
Mykle pastod i sin tid, og som kanskje var en realitet rett
etter krigen.

- Hva fant du ut?
- Det er et par ganger sentralmakta har vendt seg
mot nord og pekt pa Nord-Norge. Fgrste gang av
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Gerhardsen-regjeringen etter krigen, da Nord-Norge
ble utpekt som et satsingsomrade i naeringspolitikken

- hele landsdelen. Og begrunnelsen var at den var tilba-
keliggende - at det var en umoderne og uproduktiv
landsdel.

Da begynner regjeringen pa en storstilt industrireis-
ning og investerer i jernverket i Mo i Rana og moderni-
serer fiskeindustrien. Det er en delvis omstridt politikk,
spesielt hos Ottar Brox.

- Men det var kanskje ngdvendig?
- Etter annen verdenskrig hadde Nord-Norge 12 prosent
av befolkningen, men bare 2 prosent av brutto nasjo-
nalprodukt og 6 prosent av industriproduksjonen.
Regjeringen gikk inn med massive 1an og industrisat-
sing. S4, ja, det var et behov. Kronen pa verket i denne
satsingen kom med etableringen av Universitetet i
Tromsg i 1968.

- Da jeg skrev den boka, var det for a vise at forhol-
dene i nord var blitt utjevnet med resten av landet. P4

Asbjgrn Jaklin blir sittende stille i fire sekunder fgr han spretter opp
fra stolen.

- Her skal du hgre, sier han borte fra bokhylla. Han apner en av bgkene
og begynner & lese:

de aller fleste omradene - inntekter, naeringsproduksjon
og sosiale forhold - var det stort sett ingen vesentlige
forskjeller mellom landsdelene lenger. Der har du svar
pa ditt spgrsmal, om hva det er med nordlendingen. Vi
er som folk flest fra resten av landet.

— Bortsett fra pad ett omride:
Mange som hadde studert de reli-
gigse aspektene, fant ut at nord-
lendingene holdt mer fast pa folke-
trua. Som altsad er et penere ord for
overtro.

Krigsteater
- Og den andre gangen sentralmakta vendte seg mot
nord, hva var det?
- Det var i 2005. Da kom Jonas Gahr Stgre til UiT, fylte
hele det store auditoriet og sa at nd er det nordomra-
dene som gjelder. «Nordomradene er landets viktigste
strategiske satsingsomrade.» Det var setningen slik den
stod i regjeringserklaeringen. Sa han ble jo rockestjerne
over natta her.

- En del av oss tolket det som om det var Nord-
Norge dette gjaldt. Men det var jo nordomréadene,
altsd omradene opp mot Arktis og Barentshavet Stgre
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snakket om. Sa vi ble vel litt skuffa da det ikke kom
masse veier og infrastruktur hit.

- Hvordan har du inntrykk av at resten av landet sin
oppfatning av Nord-Norge har endret seg? Forstar vi
Nord-Norge sgrpa?
- Det er vanskelig a svare serigst pa. Jeg opplever at
det nd ikke er spesielt negative holdninger mot Nord-
Norge. Tvert imot, de som kommer hit, skryter av
naturen og at folk er sa lette 4 komme i kontakt med. S&
det blir bare lgse spekulasjoner a si noe generelt om hva
andre sier om oss.

- Jeg er stolt over & komme fra Nord- Norge. Det er
en veldig spennende landsdel. Jeg er jo blitt stucked
i historisk sakprosa som forfatter og spesielt det som
har med krig og sikkerhetspolitikk a gjgre. Da er denne
landsdelen fantastisk a ha et stasted i.

- Hvordan da?

- Det er bare 4 se pa kartene, og historien. Vi ligger i
geografiens forbannelse og vil i krisesituasjoner padra
oss stormaktenes oppmerksomhet — enten vi vil eller
ikke. Det beste eksemplet pa det er annen verdens-
krig. Da prioriteres Nord-Norge av de to mest sentrale

aktgrene i krigen, Adolf Hitler og Winston Churchill.
Og hvorfor gjorde de det? Alle vet at «Tirpitz», Europas
mest avanserte slagskip, ble senket her ved Hakgya

i Troms@. Men hvorfor 18 «Tirpitz» her i utgangs-
punktet? Fordi Hitler hadde en idé om at hvis han tapte
Norge, ville han ogsa tape krigen. Han kalte dette et
skjebneomrédde. For ham var det seerlig viktig & fort-
sette & kunne forsyne Kirkenes, som var plattformen
for angrepet videre mot Sovjetunionen. Sa for & sikre
Kirkenes bygde hans tropper et kystforsvarsverk i
voldsom skala.

- Og Churchills motiver?

- Samtidig som Hitler bygde ut, hadde Churchill en idé
om at utskiping av malm fra Narvik matte stoppes. Det
var til og med fgr 9. april.

- Hvorfor var det viktig 4 stanse malmfrakten?

- Fgr tyskerne gikk vestover pé kontinentet, invaderte
Frankrike og erobret omrader med gruver, var de helt
avhengige av import av svensk malm over Narvik. Og
under krigen vurderte Churchill ogsa invasjon av Nord-
Norge. Det var én av hans tre store planer. De to andre

var operasjon Torch, som var landgangen i Nord-Afrika,
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og den andre var operasjon Overlord, som var D-dagen.
Den tredje var operasjon Jupiter, som var en plan for
invasjon av Nord-Norge. Den ble aldri satt i verk fordi
Churchill ikke fikk med seg de militaere pa planen. Vi
skal veere glade for de ikke invaderte. Da hadde Nord-
Norge og det gvrige Norge blitt et sveert krigsteater.

- Men jeg nevner dette for 4 understreke Nord-
Norges strategiske betydning.

Unnlatelsessynd

- Vi er helt ikke helt i krigsmodus her, men vi fgler jo
pa kaldgufset fra Russland, alle som en. Tenker du noe
pa at den kan utvikle seg i militaer retning, mot oss?

- Norge gikk inn i NATO i 1949, sé det har veert lenge
avklart at vi er en del av en stgrre militeermakt. Sann-
synligheten for at du skulle f4 en stormaktskonfronta-
sjon i nordomradene, er relativt liten- spesielt nd som
Putins militeere krefter settes i all hovedsak inn mot
Russland.

— Men vi har hele tida hatt denne spenningen mot
gst: som flo og fjaere, spenning og avspenning. Det
Ukraina-krigen har satt en effektiv stopper for, har vert
folk-til-folk-samarbeidet. Kontakten med Russland har
veert veldig hyppig, bade na i nyere tid og i historisk
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sett, pomorhandelen, for eksempel, som pagikk fram til
den russiske revolusjon.

- For dette er ogsa spesielt med landsdelen: Vi
har veert flerkulturelle i masser av ar. Det star i flere
historiebgker at Norge begynte med arbeidsinnvand-
ring fra Pakistan i 1970-arene. Det er interessant at man
da glemmer den store finske innvandringen til Finn-
mark. I en del byer i fylket var det jo et flertall av finske
innbyggere. I Skibotn, for eksempel, ble kommunestyre-
forhandlingene gjort pd finsk i 1930-drene. S vi har hatt
denne spennende smeltedigelen av nordmenn, kvener,
samer, finner og russere lenge.

- Det er kanskje ikke noe nytt at Nord-Norge blir
unnlatt i den offisielle norgeshistorien. Vi snakket
med Arvid Petterson om at det for eksempel er
veldig fa boklige framstillinger om nedbrenning
av og tvangsevakuering fra Finnmark og deler av
Troms. Deler du hans syn?

- Det er jeg helt enig i. Jeg er veldig forsiktig med &
hevde titt og ofte at noe er glemt eller fortiet. Men nar
det gjelder tvangsevakueringen og nedbrenningen,
mener jeg det er et apenbart misforhold mellom den
plassen dette har hatt i den norske historieskrivingen,
og omfanget av katastrofen.
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— Jeg har regnet pd det. Vi snakker altsd om et total-
rasert omradet som gikk fra et stykke inn pd Varan-
gerhalvgya og ned til cirka Kveenangen. Hvis du tar
det arealet dette utgjorde, og flytter det sgrover, sd
tilsvarer det hele Sgrlandet og fylkene vi kjente fgr
sammenslaingen som Buskerud, Telemark og Vest-
fold. Alt nedbrent. Kun ti kirker som star igjen. Bruene
er sprengt. 22 000 telegrafstolper er sprengt, 12 000
bolighus, 500 bedrifter. 50 coo mennesker ble tvangs-
evakuert, 25 000 mennesker som gjemte seg unna for
tyskerne. Dette er et sveert, menneskelig drama som
helt klart ikke har den plassen det fortjener.

Britenes plass i historien
Asbjgrn Jaklin har i mange ar arbeidet som journalist og
redaktgr i Nordlys. Etter hvert som arene gikk, ble det
stadig flere bokprosjekter med ditto tilhgrende skrive-
permisjoner. Til slutt ville arbeidsgiveren ha en avkla-
ring: Er du forfatter, eller er du redaktgr?

- Vi fant fram til en lgsning begge parter var meget
forngyde med. Sd nd har jeg en fleksibel frilansavtale
med Nordlys.

- Hva er neste bokprosjekt?
- Det er gradert, sier han med et lurt smil.

- Det er ingen hemmelighet at det handler om annen
verdenskrig. Nér du jobber over sa mange ar som jeg
har gjort, med et slikt tema, ser du jo at det er enormt
landskap. - Standardspgrsmalet jeg mgter, er: «Skal vi
aldri bli ferdige med krigen?» Svaret er nei. Det skyldes
at den pagikk over s mange dr og det er sd mange
mennesker involvert. Nylig kom det for eksempel ei
bok om Wehrmacht i Norge, av Torgeir Ekerholt Saeve-
raas, hvor det kom fram masse nye opplysninger. Hvem
var de over 400 000 soldatene som oppholdt seg i
Norge? Mange steder i Nord-Norge ble jo folketallet
mangedoblet.

- Kan du si noe mer spesifikt om hva du skriver om
denne gangen?
- Jeg tar for meg den britiske siden, hva de tenkte, og
hvordan de handlet. Et historisk faktum som det har
veert lite oppmerksomhet rundt, var at britene minela
Vestfjorden 8. april 1940. Over 200 miner ble lagt ut
dagen fgr tyskernes angrep. Dette viser stormaktenes
interesse for dette landet. Sa hva holdt de pa med? Hva
tenkte de?

- Hvis vi hadde hatt denne samtalen i 1950-arene,
ville det vaere vanskelig 4 ytre noe kritisk om vare nzere
allierte. Men na, sapass lenge etter, ma man kunne se pa

nyansene i det spillet britene holdt pa med. Ikke fordi
de pa noen mate skal sammenlignes med Nazi-Tysland,
som var despoti av verste sort. Men det er interessant &
se hvordan andre, stormaktene, forholdt seg til det lille,
fattige landet som vi var den gangen.

- Britene ma fa ti poeng for at de sloss sd hardt mot
nazistene. Men de var ganske arrogante da de kom hit
varen 1940, og synkroniserte for eksempel overhodet
ikke mot norske styrker. De opererte som om det skulle
vere en afrikansk kolonitid.

- Spennende! Vi gleder oss til 4 lese. Men siden det
du nevner, handler om mellommenneskelige rela-
sjoner, og for a vende tilbake til utgangspunktet fgr
vi ma fly hjem igjen, og for a fa med oss et budskap
ned til sgrfronten: Forstar vi hverandre helt og fullt
na, sgringen og nordlendingen?

- He-he. En av grunnene til at jeg er forsiktig med dette
med «at sgringene forstar ikke Nord-Norge», er jo fordi
at jeg vet at det ikke bare gar én vei. Som da jeg tok
toget til Kongsberg og vi passerte Mjgndalen. Da slo
det meg at Mjgndalen, det har jeg jo hgrt om pé grunn
av fotballaget. Men jeg har aldri visst hvor det 1a. Med
andre ord, uvitenheten om lokale forhold i andre deler
av det lange landet vart, den har jo gatt begge veier.
Asbjgrn fortsetter:

- Da sgnnen min kjgpte hytte i Valdres, sa jeg
brékjekt at «Valdres, der hadde de vel ikke noen krig?>.
Den matte jeg tygge i meg. Det viste seg jo at i Valdres
var det sveert sterke kamper under annen verdenskrig.
Sa uvitenhet om andre regioners egenart og geografi og
lokalhistorie, den gjelder allment.

- Men det er en ting jeg vil legge til om krigen,
som ikke er forstdtt godt nok sgrpd. Du nevnte dette
her med brent jord og tvangsevakueringen. Men det
andre spesielle fenomenet er at @st-Finnmark var en
ren krigssone i tre dr. Nar jeg holder foredrag sgrpa,
forklarer jeg at det var 1000 flyalarmer og 300 faktiske
flyangrep i Igpet av tre ar i Kirkenes. Da ser jeg at folk
blir flakkende i blikket, dette far de ikke tak i. Hvem
var det som bombet der? Jo, det var de allierte fordi
Kirkenes var en forsyningsbase til den blodige fronten
som stod bare ti mil fra norskegrensa, altsa mellom
Kirkenes og Murmansk. Og det tror jeg det er det andre
store poenget som ikke skjgnnes i store deler av landet,
nemlig at okkupasjonen som sddan var relativt fredelig
militeert sett i store deler av landet. Unntaket var
@st-Finnmark. Der var situasjonen helt annerledes enn
iresten av Norge, sier Asbjgrn Jaklin.
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A, nord. S& mye mer vi skulle hatt av deg. Vi skulle
bare banket og klinket sammen en viderefgring av
Nordlandsbanen, tatt landet i lange klyv opp fra
Fauske, husket andre ord av Agnar Mykle mens

vi hgrte pa sangen fra skinnene og de eldgamle
togene: «Fikkete fikkete. Fukketetu fukketetu
fukketetu fukketetu.»®

Mens vi venter pa byggestart, gar vi inn i det med
Rolf Jacobsens dikt. Mye brukt og framsagt, men
hvis varme velkomster er mulig, md det vaere lov
ogsa 4 bunte sammen avskjeder og hdp om snar-
lige gjensyn pa denne maten:

Nord

Se oftere mot nord.

Ga mot vinden, du far rgdere kinn.
Finn den ulendte stien. Hold den.
Den er kortere.

Nord er best.

Vinterens flammehimmel, sommer-
nattens solmirakel.

G& mot vinden. Klyv berg.

Se mot nord.

Oftere.

Det er langt dette landet.

Det meste er nord.
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FORFATTERNE

Bard Wormdal har vaert nyhetsjour-
nalist for NRK i 35 dr og er bosatt

i Vadsg, med spesialomrade etter-
retning, forsvar og sikkerhet. Han
har tidligere bakgrunn fra VG og
Dagbladet. Wormdal har utgitt Satel-
littkrigen (2011) og Spionbasen (2015),
begge utgitt pa engelsk, og gir i var
ut Spionkrigen.

Ingjerd Tjelle har jobbet som journa-
list i en arrekke, og valgte for 21 ar
siden & etablere egen bedrift for &
skrive bgker fra nord. Temaer har
veert barnehjemsbarn, blodstop-
pere, kvinneliv og aller sist en bok
om de mange skoleinternatene Finn-
mark har hatt sveert mange av. Hun
kombinerer sitt forfatterskap med
reiselivsopplevelser i @st-Finnmark.

Steinar Pedersen har vaert rype-
fanger, fjordfisker, leerer, forsker,
statssekreteer, f@rsteamanuensis og
rektor ved Samisk hggskole og har
doktorgrad i historie. Den skrift-
lige produksjonen er fra feltene
ressursbruk og rettigheter i samiske

omréder, og den norske 1800-talls-
nasjonalismens negative innvirk-
ning pa samisk kultur. Medforfatter
i Samenes historie 1751-2010, utgitt
2021.

Arvid Petterson har leerer- og
tegneleererutdanning, historie
mellomfag i Trondheim og hoved-
fag (master) i Tromsg. Han har veert
rektor ved skoler i Alta i elleve dr, og
administrativ leder for Nordnorsk
Kulturrad i elleve ar. Fra 1989 har
han veert frilans forfatter i sin hjem-
bygd, Brennelv i Porsanger. Han har
skrevet artikler og bgker med mange
temaer fra Nord-Norge og Nordka-
lotten. Hovedsaken har veert en av
landets stg@rste tragedier, tvangseva-
kueringen og brenningen av Nord-
Troms og Finnmark 1944-1945.

Rune Blix Hagen arbeider som
fgrsteamanuensis emeritus i historie
ved Institutt for arkeologi, historie,
religionsvitenskap og teologi ved
UiT, Norges arktiske universitet.
Tidligere har Hagen arbeidet som

arkivar ved Arbeiderbevegelsens
arkiv for Nord-Norge og ved Stats-
arkivet i Tromsg@. Dessuten var han
fagreferent i historie og arkeologi
ved Universitetsbiblioteket i Tromsg
i en tidrs periode. Blant hans omfat-
tende publikasjoner kan nevnes
boka Dei europeiske trolldomsproses-
sane utgitt pa Samlaget i 2007 og Ved
Porten til Helvete. Trolldomsproses-
sene 1 Finnmark, utgitt pa Cappelen
Damm i 2015. For tiden holder han
pa med en publikasjon omkring
trolldomsforfglgelse av samer pa
Nordkalotten. Han har undervist og
uteksaminert hundrevis av studenter
i trolldomsemner, og er en etter-
spurt og prisbelgnnet formidler.
Hagen har tidligere veert styre-
medlem i NFFO.

Asta Mitkija Balto er frilans
utdanner og dosent emerita, tidli-
gere ogsa rektor ved Sdmi Univer-
sity of Applied Sciencies, Sdmi allas-
kuvla, Guovdageaidnu. Hun er viden
kjent for sitt arbeid med & dekolo-
nisere samisk kultur, dvs. reparere

skadene som fornorskning har
pafgrt det samiske samfunnet. Hun
er meget engasjert i det & styrke og
fornye kulturarven, bygge opp et
samisk utdanningssystem, samisk
kunnskap og forskning, er utnevnt
internasjonalt av WINHEC som
eresdoktor i samisk og urfolksut-
danning. Hennes kjennemerke er
forskningen om samisk oppdra-
gelse, og kunnskapen anvendes som
samisk plattform i skoler, barne-
hager og hgyere utdanning.

Per Pippin Aspaas er latinfilolog,
vitenskapshistoriker og universitets-
bibliotekar i Tromsg. Han har over-
satt flere sakprosatekster fra latin
og arbeider for tida pa en bok om
jesuitten Maximilian Hells reise i
Norge 1768-1769. Som universitets-
bibliotekar er han szrlig engasjert

i Open Access og apen forskning,
samt digitalisering og presentasjon
av eldre kildemateriale pé nett.

Mariann J. Mathisen har 30
ars erfaring med kystkultur og

kysthistorie, fgrst som friluftsliv-
sleerer med seiling som spesiale

ved Lofoten folkehggskole. Videre
utdannet hun seg til historiker cand.
philol. jobbet som museumskonser-
vator ved en rekke museer i Nord-
Norge, blant annet Nord-Norsk
fartgyvernsenter og bdtmuseum i
Gratangen. Hun har i en arrekke
veert skribent for Forbundet Kystens
medlemsblad. For tida jobber hun
med en bok med tittelen Transfor-
masjoner — fra forfall til potensiale, om
store prosjekter som forfalt i mange
ar, men likevel ble fullfgrt med
suksess.

Lill-Karin Elvestad er journalist og
tar en mastergrad i historie. Hennes
femte sakprosabok innen kulturhis-
torie kommer i var og har tittelen Til
livet skiller oss ad — Skilsmissehistorier
1879-1909. Lill-Karin har gjennom
mange ar i egen frilansbedrift jobbet
som journalist, redaktgr, arrang@r og
prosjektleder. Hun holder arlige skri-
vekurs i gammelstua pa Elvestad, og
ivrer generelt for 4 ta vare pd gamle

hus. Lill-Karin er en aktiv formidler
og foredragsholder, og i 2021 ble hun
tildelt Kulturminnefondets nasjo-
nale formidlingsstipend.

Asbjgrn Jaklin har veert journalist
og redaktgr i avisa Nordlys i Tromsg
i 40 ar. De siste 20 arene har han i
praksis veert forfatter pa heltid. I
2020 sluttet han i avisa. Jaklin har
skrevet sju bgker for Gyldendal i
sjangeren fortellende sakprosa, mest
med temaer fra annen verdenskrig.
Han har ogsa skrevet tre kriminalro-
maner som han selv karakteriserer
som mindre vellykkede. Jaklin sitter
istyreti NFFO.
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